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¢ Qué es un taller?

Taller es propiamente el espacio donde se realiza un trabajo manual o artesanal, como el
taller de un pintor o un alfarero, un taller de costura o de elaboracion de alfajores, etc.;
aungue también puede designar otros conceptos derivados de éste:

Taller es el lugar de una fabrica en que se realizan ciertas operaciones, como el taller de
soldadura.

Taller mecanico, es aquél en que se reparan maquinas averiadas, como vehiculos,
electrodomésticos, etc. En este caso, el taller puede ser oficial de una marca, es decir, un
concesionario (esta vinculado a una marca de vehiculos o de electrodomésticos, y se
dedica a la reparacion y mantenimiento, dentro o fuera del periodo de garantia, de las
unidades vendidas de esa marca); o un taller libre 0 multimarca (no esta vinculado a
ninguna marca, trabaja con unidades de cualquier marca).

En ensefianza, un taller es una metodologia de trabajo en la que se integran la teoria y la
practica. Se caracteriza por la investigacion, el descubrimiento cientifico y el trabajo en
equipo que, en su aspecto externo, se distingue por el acopio (en forma sistematizada)
de material especializado acorde con el tema tratado teniendo como fin la elaboracion
de un producto tangible. Un taller es también una sesion de entrenamiento o guia de
varios dias de duraciéon. Se enfatiza en la solucion de problemas, capacitacion, y
requiere la participacion de los asistentes. A menudo, un simposio, lectura o reunion se
convierte en un taller si son acompafiados de una demostracion practica.

En artes gréficas, denomina tradicionalmente el lugar o establecimiento donde se
realizan las tareas de reimpresion y acabados. La palabra francesa atelier se emplea en
ocasiones para referirse a un taller artistico donde los que se retinen son conocedores de
un tema y comparten todo cuanto saben al respecto.

En la organizacion econdmica y laboral propia de la Edad Media y el Antiguo Régimen
en Europa occidental, era la unidad productiva de la artesania, que se organizaba en
gremio. Cada taller era propiedad de un maestro y contaba con oficiales y aprendices.

En bellas artes (arquitectura, pintura o escultura), el taller es la escuela artistica fundada
por un maestro (por ejemplo, Rubens) y formado por sus discipulos (por ejemplo Van
Dyck o Jordaens), que en la Europa Occidental de la Edad Media y el Antiguo Régimen
funcionaba como un taller gremial.
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Actividades:
1. Segun los anteriores conceptos proponga una posible definicién para el término:
“taller literario™. Argumente, justifique y aclare su respuesta. (Minimo 1 parrafo)

2. A partir de su experiencia:
¢Cual cree que podria ser el objeto de trabajo-estudio de un taller literario? ¢Por qué?
(Justifique su respuesta)

¢ Cudl seria el lugar adecuado para trabajar comodamente en un taller literario? ¢ por
qué? ¢ Cudles serian las ventajas del lugar que usted propone?

¢ Cuales serian las herramientas indispensables al momento de trabajar en un taller
literario?, ¢Por qué serian Utiles y necesarias?

¢ Cudl seria el objetivo a realizar y alcanzar, en un taller literario? Mencione por lo
menos 3:

3. Ejercicio practico de caracter individual:
Redacte una historia en la que se hable de un taller de mecénica automotriz al que acude
el sefior Ricardo para que le entreguen su carro Renauld 6 color amarillo.
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Anexo 2:

PROBLEMAS GENERALES RELATIVOS A LA DEFINICION DE CUENTOS:

Partiendo de una definicién muwy provisional, y ampliando
lz idea recogida en Meneses (19686), digamos que el cuento literario (el
cexto) es indudablemente una clase de mensaje narrativo breve, elabo-
rado con la intencién mauy especifica (por parte del autor) de generar

un efecto o znﬂpw\’ bn momentdnea e impactante en el destinatario (el
!ecztor) Y C1eya cormposicion lingiifstica pareciera resz‘m*zgzdcz por la esco-
gencia focazlzwydonz de un solo tema (un beckho, un dmbito o un perso-
naje, segéin Balza), narrado a partir de una serie de macroproposicio-
nes dnicas (Van Dijk, 1983), no vinculadas semdnticamente con nin-
giéin otro texto narrativo adberente o coexistente, lo que a su vez lo
reviste de una relativa antonomia semdntica vy formall. Esto significa
gue todo texto navrativo postulado como cuento, luego de elaborado
en su versidn definitiva, debe ser dnico y que sus secuerncias se 0rgani-
zan dentro de un espacio semdntico cerrado, lo gue implica como nece-
saria una resolucién gue no traspase su propia esfera significativa. «El
autor no sélo debe exponer enigmas, milagros y misterios sino que de-
be resolverlos», para decirlo con palabras de Meneses (1955). Por otra
paﬂfe, se impone la participacién del contexto socio-cultural en la pro-
duccidn y percepcidn del texto asumido corno cuento: la competencia
literaria de cuentistas y lectores acepta tanto individual como social-
mente la clasificacién de tal texto como cuento: ambos poseen esgrie-
mmas previos de conocimiento en relacidn con la manera como se orga-
nizan babitualmente los cuentos y utilizan estos esquemnas no sélo para
elaborarlos sino también para comprenderlos y procesarlos.

Ya lo dijo Borges (1987) alguna vez con mucha claridad:

Qu"e ) lee un cuentd sabe o espera leer algo que lo distraiga
entrar en un muv}do no diré

le su Vzda cotidiana, que lo hag

v}

B L) BN

[ISE
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DECALOGO DEL PERFECTO CUENTISTA
Horacio Quiroga

I
Cree en un maestro -Poe, Maupassant, Kipling, Chejov- como en Dios mismo.
1
Cree que su arte es una cima inaccesible. No suefies en domarla. Cuando puedas
hacerlo, lo conseguiras sin saberlo td mismo.
i
Resiste cuanto puedas a la imitacion, pero imita si el influjo es demasiado fuerte. Méas
gue ninguna otra cosa, el desarrollo de la personalidad es una larga paciencia
v
Ten fe ciega no en tu capacidad para el triunfo, sino en el ardor con que lo deseas. Ama
a tu arte como a tu novia, dandole todo tu corazon.
\
No empieces a escribir sin saber desde la primera palabra adonde vas. En un cuento bien
logrado, las tres primeras lineas tienen casi la importancia de las tres ultimas.
VI
Si quieres expresar con exactitud esta circunstancia: "Desde el rio soplaba el viento
frio", no hay en lengua humana mas palabras que las apuntadas para expresarla. Una
vez duefio de tus palabras, no te preocupes de observar si son entre si consonantes o
asonantes.
VIl
No adjetives sin necesidad. Indtiles serdn cuantas colas de color adhieras a un sustantivo
débil. Si hallas el que es preciso, él solo tendra un color incomparable. Pero hay que
hallarlo.
VI
Toma a tus personajes de la mano y llévalos firmemente hasta el final, sin ver otra cosa
que el camino que les trazaste. No te distraigas viendo tu lo que ellos no pueden o no les
importa ver. No abuses del lector. Un cuento es una novela depurada de ripios. Ten esto
por una verdad absoluta, aunque no lo sea.
IX
No escribas bajo el imperio de la emocion. Déjala morir, y evocala luego. Si eres capaz
entonces de revivirla tal cual fue, has llegado en arte a la mitad del camino
X
No pienses en tus amigos al escribir, ni en la impresion que hara tu historia. Cuenta
como si tu relato no tuviera interés mas que para el pequefio ambiente de tus personajes,
de los que pudiste haber sido uno. No de otro modo se obtiene la vida del cuento.
FIN

TOMADO DE:
http://www.ciudadseva.com/textos/teoria/opin/decalogo_del_perfecto_cuentista.htm
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Del cuento breve y sus alrededores
Julio Cortazar

Leon L. affirmait qu’il n’y avait qu'une chose de plus
épouvantable que I’Epouvante: la journée normale, le quotidien,
nous-mémes sans le cadre forgé par I’Epouvante. —Dieu a créé la
mort. Il a créé la vie. Soit, déclamait L.L. Mais ne dites pas que
c’est Lui qui a également créé la “journée normale”, la “vie de-
tous-les-jours”. Grande est mon impiété, soit. Mais devant cette
calomnie, devant ce blasphéme, elle recule.

Piotr Rawicz, Le sang du ciel.

Alguna vez Horacio Quiroga intento un “Decélogo del perfecto cuentista”, cuyo mero titulo
vale ya como una guifiada de ojo al lector. Si nueve de los preceptos son considerablemente
prescindibles, el ultimo me parece de una lucidez impecable: “Cuenta como si el relato no
tuviera interés mas que para el pequefio ambiente de tus personajes, de los que pudiste haber
sido uno. No de otro modo se obtiene la vida en el cuento”.

La nocion de pequefio ambiente da su sentido mas hondo al consejo, al definir la forma
cerrada del cuento, lo que ya en otra ocasion he llamado su esfericidad; pero a esa nocion se
suma otra igualmente significativa, la de que el narrador pudo haber sido uno de los
personajes, es decir que la situacion narrativa en si debe nacer y darse dentro de la esfera,
trabajando del interior hacia el exterior, sin que los limites del relato se vean trazados como
quien modela una esfera de arcilla. Dicho de otro modo, el sentimiento de la esfera debe
preexistir de alguna manera al acto de escribir el cuento, como si el narrador, sometido por
la forma que asume, se moviera implicitamente en ella y la llevara a su extrema tension, lo
que hace precisamente la perfeccion de la forma esférica.

Estoy hablando del cuento contemporaneo, digamos el que nace con Edgar Allan Poe, y que
se propone como una maquina infalible destinada a cumplir su mision narrativa con la
méaxima economia de medios; precisamente, la diferencia entre el cuento y lo que los
franceses llamannouvelle y los anglosajones long short story se basa en esa implacable
carrera contra el reloj que es un cuento plenamente logrado: basta pensar en “The Cask of
Amontillado” “Bliss”, “Las ruinas circulares” y “The Killers”. Esto no quiere decir que
cuentos mas extensos no puedan ser igualmente perfectos, pero me parece obvio que las
narraciones arquetipicas de los ultimos cien afios han nacido de una despiadada eliminacion
de todos los elementos privativos de lanouvelle y de la novela, los exordios, circunloquios,
desarrollos y demas recursos narrativos; si un cuento largo de Henry James o de D. H.
Lawrence puede ser considerado tan genial como aquéllos, preciso sera convenir en que
estos autores trabajaron con una apertura tematica y linglistica que de alguna manera
facilitaba su labor, mientras que lo siempre asombroso de los cuentos contra el reloj esta en
gue potencian vertiginosamente un minimo de elementos, probando que ciertas situaciones
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o terrenos narrativos privilegiados pueden traducirse en un relato de proyecciones tan vastas
como la més elaborada de las nouvelles.

Lo que sigue se basa parcialmente en experiencias personales cuya descripcion mostrara
quiza, digamos desde el exterior de la esfera, algunas de las constantes que gravitan en un
cuento de este tipo. Vuelvo al hermano Quiroga para recordar que dice: “Cuenta como si el
relato no tuviera interés mas que para el pequefio ambiente de tus personajes, de los que
pudiste ser uno”. La nocién de ser uno de los personajes se traduce por lo general en el
relato en primera persona, que nos sitla de rondon en un plano interno. Hace muchos afios,
en Buenos Aires, Ana Maria Barrenechea me reproché amistosamente un exceso en el uso
de la primera persona, creo que con referencia a los relatos de “Las armas secretas”, aunque
quizé se trataba de los de “Final del juego”. Cuando le sefalé que habia varios en tercera
persona, insistid en que no era asi y tuve que probarselo libro en mano. Llegamos a la
hipotesis de que quiza la tercera actuaba como una primera persona disfrazada, y que por
eso la memoria tendia a homogeneizar monotonamente la serie de relatos del libro.

En ese momento, 0 mas tarde, encontré una suerte de explicacion por la via contraria,
sabiendo que cuando escribo un cuento busco instintivamente que sea de alguna manera
ajeno a mi en tanto demiurgo, que eche a vivir con una vida independiente, y que el lector
tenga o pueda tener la sensacion de que en cierto modo esta leyendo algo que ha nacido por
si mismo, en si mismo y hasta de si mismo, en todo caso con la mediacién pero jamas la
presencia manifiesta del demiurgo. Recordé que siempre me han irritado los relatos donde
los personajes tienen que quedarse como al margen mientras el narrador explica por su
cuenta (aungue esa cuenta sea la mera explicacion y no suponga interferencia demiurgica)
detalles 0 pasos de una situacion a otra. El signo de un gran cuento me lo da eso que
podriamos llamar su autarquia, el hecho de que el relato se ha desprendido del autor como
una pompa de jabon de la pipa de yeso. Aunque parezca paradojico, la narracion en primera
persona constituye la mas facil y quiza mejor solucion del problema, porque narracion y
accion son ahi una y la misma cosa. Incluso cuando se habla de terceros, quien lo hace es
parte de la accion, esta en la burbuja y no en la pipa. Quiza por eso, en mis relatos en tercera
persona, he procurado casi siempre no salirme de una narracion strictu senso, sin esas tomas
de distancia que equivalen a un juicio sobre lo que estd pasando. Me parece una vanidad
querer intervenir en un cuento con algo méas que con el cuento en si.

Esto lleva necesariamente a la cuestion de la técnica narrativa, entendiendo por esto el
especial enlace en que se sitdan el narrador y lo narrado. Personalmente ese enlace se me ha
dado siempre como una polarizacion, es decir que si existe el obvio puente de un lenguaje
yendo de una voluntad de expresion a la expresion misma, a la vez ese puente me separa,
como escritor, del cuento como cosa escrita, al punto que el relato queda siempre, con la
ultima palabra, en la orilla opuesta. Un verso admirable de Pablo Neruda: Mis criaturas
nacen de un largo rechazo, me parece la mejor definicion de un proceso en el que escribir es
de alguna manera exorcizar, rechazar criaturas invasoras proyectandolas a una condicion
que paradojicamente les da existencia universal a la vez que las sitta en el otro extremo del
puente, donde ya no esta el narrador que ha soltado la burbuja de su pipa de yeso. Quiza sea
exagerado afirmar que todo cuento breve plenamente logrado, y en especial los cuentos
fantasticos, son productos neurdticos, pesadillas o alucinaciones neutralizadas mediante la
objetivacion y el traslado a un medio exterior al terreno neurdético; de todas maneras, en
cualquier cuento breve memorable se percibe esa polarizacién, como si el autor hubiera

Lea el libro online en: http://lasemillaamarilla.com/LibroDigital/orientaciones-escritura-creativa.html



ORIENTACIONES PEDAGOGICAS PARA TALLERES DE ESCRITURA CREATIVA — CUENTO

EDITORIAL LA SEMILLA AMARILLA

querido desprenderse lo antes posible y de la manera mas absoluta de su criatura,
exorcizandola en la Gnica forma en que le era dado hacerlo: escribiéndola.

Este rasgo comin no se lograria sin las condiciones y la atmdsfera que acompafan el
exorcismo. Pretender liberarse de criaturas obsesionantes a base de mera técnica narrativa
puede quiza dar un cuento, pero al faltar la polarizacion esencial, el rechazo catértico, el
resultado literario sera precisamente eso, literario; al cuento le faltara la atmdsfera que
ningun analisis estilistico lograria explicar, el aura que pervive en el relato y poseera al
lector como habia poseido, en el otro extremo del puente, al autor. Un cuentista eficaz
puede escribir relatos literariamente validos, pero si alguna vez ha pasado por la experiencia
de librarse de un cuento como quien se quita de encima una alimafia, sabra de la diferencia
que hay entre posesion y cocina literaria, y a su vez un buen lector de cuentos distinguira
infaliblemente entre lo que viene de un territorio indefinible y ominoso, y el producto de un
mero métier. Quiza el rasgo diferencial mas penetrante -lo he sefialado ya en otra parte- sea
la tension interna de la trama narrativa. De una manera que ninguna técnica podria ensefiar
o proveer, el gran cuento breve condensa la obsesion de la alimafia, es una presencia
alucinante que se instala desde las primeras frases para fascinar al lector, hacerle perder
contacto con la desvaida realidad que lo rodea, arrasarlo a una sumersién mas intensa y
avasalladora. De un cuento asi se sale como de un acto de amor, agotado y fuera del mundo
circundante, al que se vuelve poco a poco con una mirada de sorpresa, de lento
reconocimiento, muchas veces de alivio y tantas otras de resignacion. EI hombre que
escribié ese cuento pasd por una experiencia todavia mas extenuante, porque de su
capacidad de transvasar la obsesion dependia el regreso a condiciones mas tolerables; y la
tension del cuento nacié de esa eliminaciéon fulgurante de ideas intermedias, de etapas
preparatorias, de toda la retérica literaria deliberada, puesto que habia en juego una
operacion en alguna medida fatal que no toleraba pérdida de tiempo; estaba alli, y sélo de
un manotazo podia arrancarsela del cuello o de la cara. En todo caso asi me tocé escribir
muchos de mis cuentos; incluso en algunos relativamente largos, como "Las armas
secretas”, la angustia omnipresente a lo largo de todo un dia me oblig6 a trabajar
empecinadamente hasta terminar el relato y s6lo entonces, sin cuidarme de releerlo, bajar a
la calle y caminar por mi mismo, sin ser ya Pierre, sin ser ya Micheéle.

Esto permite sostener que cierta gama de cuentos nace de un estado de trance, anormal para
los canones de la normalidad al uso, y que el autor los escribe mientras esta en lo que los
franceses llaman un “état second”. Que Poe haya logrado sus mejores relatos en ese estado
(paraddjicamente reservaba la frialdad racional para la poesia, por lo menos en la intencion)
lo prueba méas acé de toda evidencia testimonial el efecto traumatico, contagioso y para
algunos diabdlico de "The Tell-tale Heart" o de "Berenice". No faltard quien estime que
exagero esta nocion de un estado ex-orbitado como el tnico terreno donde puede nacer un
gran cuento breve; haré notar que me refiero a relatos donde el tema mismo contiene la
“anormalidad”, como los citados de Poe, y que me baso en mi propia experiencia toda vez
gue me vi obligado a escribir un cuento para evitar algo mucho peor. ;Como describir la
atmosfera que antecede y envuelve el acto de escribirlo? Si Poe hubiera tenido ocasion de
hablar de eso, estas paginas no serian intentadas, pero él call6 ese circulo de su infierno y se
limitd a convertirlo en "The Black Cat" o en "Ligeia". No sé de otros testimonios que
puedan ayudar a comprender el proceso desencadenante y condicionante de un cuento breve
digno de recuerdo; apelo entonces a mi propia situacion de cuentista y veo a un hombre
relativamente feliz y cotidiano, envuelto en las mismas pequefieces y dentistas de todo
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habitante de una gran ciudad, que lee el periodico y se enamora y va al teatro y que de
pronto, instantdneamente, en un viaje en el subte, en un café, en un suefio, en la oficina
mientras revisa una traduccion sospechosa acerca del analfabetismo en Tanzania, deja de
ser él-y-su-circunstancia y sin razén alguna, sin preaviso, sin el aura de los epilépticos, sin
la crispacion que precede a las grandes jaquecas, sin nada que le dé tiempo a apretar los
dientes y a respirar hondo, es un cuento, una masa informe sin palabras ni caras ni principio
ni fin pero ya un cuento, algo que solamente puede ser un cuento y ademas en seguida,
inmediatamente, Tanzania puede irse al demonio porque este hombre metera una hoja de
papel en la maquina y empezara a escribir aunque sus jefes y las Naciones Unidas en pleno
le caigan por las orejas, aunque su mujer lo llame porque se esta enfriando la sopa, aunque
ocurran cosas tremendas en el mundo y haya que escuchar las informaciones radiales o
bafiarse o telefonear a los amigos. Me acuerdo de una cita curiosa, creo que de Roger Fry;
un nifio precozmente dotado para el dibujo explicaba su método de composicion
diciendo: First | think and then I draw a line round my think (sic). En el caso de estos
cuentos sucede exactamente lo contrario: la linea verbal que los dibujara arranca sin ningun
“think™ previo, hay como un enorme coagulo, un bloque total que ya es el cuento, eso es
clarisimo aunque nada pueda parecer mas oscuro, y precisamente ahi reside esa especie de
analogia onirica de signo inverso que hay en la composicion de tales cuentos, puesto que
todos hemos sofiado cosas meridianamente claras que, una vez despiertos, eran un coagulo
informe, una masa sin sentido. ¢Se suefia despierto al escribir un cuento breve? Los limites
del suefio y la vigilia, ya se sabe: basta preguntarle al filésofo chino o a la mariposa. De
todas maneras si la analogia es evidente, la relacion es de signo inverso por lo menos en mi
caso, puesto que arranco del bloque informe y escribo algo que s6lo entonces se convierte
en un cuento coherente y valido per se. La memoria, traumatizada sin duda por una
experiencia vertiginosa, guarda en detalle las sensaciones de esos momentos, y me permite
racionalizarlos aqui en la medida de lo posible. Hay la masa que es el cuento (;pero qué
cuento? No lo sé y lo sé, todo esta visto por algo mio que no es mi conciencia pero que vale
mas que ella en esa hora fuera del tiempo y la razén), hay la angustia y la ansiedad y la
maravilla, porque también las sensaciones y los sentimientos se contradicen en esos
momentos, escribir un cuento asi es simultdneamente terrible y maravilloso, hay una
desesperacion exaltante, una exaltacion desesperada; es ahora 0 nunca, y el temor de que
pueda ser nunca exacerba el ahora, lo vuelve maquina de escribir corriendo a todo teclado,
olvido de la circunstancia, abolicion de lo circundante. Y entonces la masa negra se aclara a
medida que se avanza, increiblemente las cosas son de una extrema facilidad como si el
cuento ya estuviera escrito con una tinta simpatica y uno le pasara por encima el pincelito
que lo despierta. Escribir un cuento asi no da ningun trabajo, absolutamente ninguno; todo
ha ocurrido antes y ese antes, que acontecié en un plano donde “la sinfonia se agita en la
profundidad”, para decirlo con Rimbaud, es el que ha provocado la obsesion, el coagulo
abominable que habia que arrancarse a tirones de palabras. Y por eso, porque todo esta
decidido en una regién que diurnamente me es ajena, ni siquiera el remate del cuento
presenta problemas, sé que puedo escribir sin detenerme, viendo presentarse y sucederse los
episodios, y que el desenlace esta tan incluido en el coagulo inicial como el punto de
partida. Me acuerdo de la mafiana en que me cay6 encima "Una flor amarilla™: el bloque
amorfo era la nocién del hombre que encuentra a un nifio que se le parece y tiene la
deslumbradora intuicion de que somos inmortales. Escribi las primeras escenas sin la menor
vacilacion, pero no sabia lo que iba a ocurrir, ignoraba el desenlace de la historia. Si en ese
momento alguien me hubiera interrumpido para decirme: “Al final el protagonista va a
envenenar a Luc”, me hubiera quedado estupefacto. Al final el protagonista envenena a Luc,
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pero eso llegd como todo lo anterior, como una madeja que se desovilla a medida que
tiramos; la verdad es que en mis cuentos no hay el menor mérito literario, el menor
esfuerzo. Si algunos se salvan del olvido es porque he sido capaz de recibir y transmitir sin
demasiadas pérdidas esas latencias de una psiquis profunda, y el resto es una cierta
veterania para no falsear el misterio, conservarlo lo mas cerca posible de su fuente, con su
temblor original, su balbuceo arquetipico.

Lo que precede habra puesto en la pista al lector: no hay diferencia genética entre este tipo
de cuentos y la poesia como la entendemos a partir de Baudelaire. Pero si el acto poético me
parece una suerte de magia de segundo grado, tentativa de posesién ontoldgica y no ya
fisica como en la magia propiamente dicha, el cuento no tiene intenciones esenciales, no
indaga ni transmite un conocimiento o un “mensaje”. El génesis del cuento y del poema es
sin embargo el mismo, nace de un repentino extrafamiento, de un desplazarse que altera el
régimen “normal” de la conciencia; en un tiempo en que las etiquetas y los géneros ceden a
una estrepitosa bancarrota, no es inutil insistir en esta afinidad que muchos encontraran
fantasiosa. Mi experiencia me dice que, de alguna manera, un cuento breve como los que he
tratado de caracterizar no tiene una estructura de prosa. Cada vez que me ha tocado revisar
la traduccion de uno de mis relatos (o intentar la de otros autores, como alguna vez con Poe)
he sentido hasta qué punto la eficacia y el sentido del cuento dependian de esos valores que
dan su caracter especifico al poema y también al jazz: la tension, el ritmo, la pulsacion
interna, lo imprevisto dentro de parametros pre-vistos, esa libertad fatal que no admite
alteracion sin una pérdida irrestafiable. Los cuentos de esta especie se incorporan como
cicatrices indelebles a todo lector que los merezca: son criaturas vivientes, organismos
completos, ciclos cerrados, y respiran. Ellos respiran, no el narrador, a semejanza de los
poemas perdurables y a diferencia de toda prosa encaminada a transmitir la respiracion del
narrador, a comunicarla a manera de un teléfono de palabras. Y si se pregunta: Pero
entonces, ¢no hay comunicacion entre el poeta (el cuentista) y el lector?, la respuesta es
obvia: La comunicacién se opera desde el poema o el cuento, no por medio de ellos. Y esa
comunicacion no es la que intenta el prosista, de teléfono a teléfono; el poeta y el narrador
urden criaturas auténomas, objetos de conducta imprevisible, y sus consecuencias
ocasionales en los lectores no se diferencian esencialmente de las que tienen para el autor,
primer sorprendido de su creacion, lector azorado de si mismo.

Breve coda sobre los cuentos fantasticos. Primera observacion: lo fantastico como nostalgia.
Toda suspension of disbelief obra como una tregua en el seco, implacable asedio que el
determinismo hace al hombre. En esa tregua, la nostalgia introduce una variante en la
afirmacion de Ortega: hay hombres que en algin momento cesan de ser ellos y su
circunstancia, hay una hora en la que se anhela ser uno mismo y lo inesperado, uno mismo y
el momento en que la puerta que antes y despues da al zaguan se entorna lentamente para
dejarnos ver el prado donde relincha el unicornio.

Segunda observacion: lo fantastico exige un desarrollo temporal ordinario. Su irrupcion
altera instantdneamente el presente, pero la puerta que da al zaguan ha sido y sera la misma
en el pasado y el futuro. Sélo la alteracibn momentanea dentro de la regularidad delata lo
fantastico, pero es necesario que lo excepcional pase a ser tambiéen la regla sin desplazar las
estructuras ordinarias entre las cuales se ha insertado. Descubrir en una nube el perfil de
Beethoven seria inquietante si durara diez segundos antes de deshilacharse y volverse
fragata o paloma; su caracter fantastico sélo se afirmaria en caso de que el perfil de
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Beethoven siguiera alli mientras el resto de la nubes se conduce con su desintencionado
desorden sempiterno. En la mala literatura fantéstica, los perfiles sobrenaturales suelen
introducirse como cufias instantaneas y efimeras en la solida masa de lo consuetudinario;
asi, una sefiora que se ha ganado el odio minucioso del lector, es meritoriamente
estrangulada a ultimo minuto gracias a una mano fantasmal que entra por la chimenea y se
va por la ventana sin mayores rodeos, aparte de que en esos casos el autor se cree obligado a
proveer una “explicacion” a base de antepasados vengativos o maleficios malayos. Agrego
que la peor literatura de este género es sin embargo la que opta por el procedimiento
inverso, es decir el desplazamiento de lo temporal ordinario por una especie de “full-time”
de lo fantastico, invadiendo la casi totalidad del escenario con gran despliegue de cotillon
sobrenatural, como en el socorrido modelo de la casa encantada donde todo rezuma
manifestaciones insdlitas, desde que el protagonista hace sonar el aldabédn de las primeras
frases hasta la ventana de la bohardilla donde culmina espasmddicamente el relato. En los
dos extremos (insuficiente instalacion en la circunstancia ordinaria, y rechazo casi total de
esta ultima) se peca por impermeabilidad, se trabaja con materias heterogéneas
momentaneamente vinculadas pero en las que no hay 6smosis, articulacién convincente. El
buen lector siente que nada tienen que hacer alli esa mano estranguladora ni ese caballero
que de resultas de una apuesta se instala para pasar la noche en una tétrica morada. Este tipo
de cuentos que abruma las antologias del género recuerda la receta de Edward Lear para
fabricar un pastel cuyo glorioso nombre he olvidado: Se toma un cerdo, se lo ata a una
estaca y se le pega violentamente, mientras por otra parte se prepara con diversos
ingredientes una masa cuya coccion solo se interrumpe para seguir apaleando al cerdo. Si al
cabo de tres dias no se ha logrado que la masa y el cerdo formen un todo homogéneo, puede
considerarse que el pastel es un fracaso, por lo cual se soltara al cerdo y se tirara la masa a
la basura. Que es precisamente lo que hacemos con los cuentos donde no hay ésmosis,
donde lo fantastico y lo habitual se yuxtaponen sin que nazca el pastel que esperdbamos
saborear estremecidamente.

FIN

TOMADO DE:

http://www.ciudadseva.com/textos/teoria/opin/del_cuento_breve y sus_alrededores.htm
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INSTITUCION EDUCATIVA:

ESTUDIANTE: DOCENTE:

SEGUNDO PERIODO:
1. Lo poético como lo artistico implicito en la narracion.
DECIR UN EXTENSO DISCURSO EN TRES VERSOS

Por: Aquiles Julian (Matsuo Basho, Japon. Edicion digital gratuita de: Muestrario de
Poesia 8)

Poesia de la atencién, del aqui y el ahora, del asombro de la vida. Poesia sensorial,
humilde, centrada en el momento, en la sorpresa de la realidad. Matsuo Basho nos
remite al dato sensorial, al instante, al hecho. La descripcion precisa de un incidente
nimio, de una circunstancia aparentemente irrelevante, nos habla de la vida.

Basho lo definid: “Es simplemente lo que esta sucediendo en este lugar, en este
momento”.

El haik(, esa forma poética escueta, sobria, condensada, huye de la fanfarria, de la
altisonancia, de la grandilocuencia y adopta una actitud humilde, sorprendida, extatica,
de comunién.

El poeta utiliza el poema para ejemplificarnos una actitud de vida, la que asume cada
momento como sagrado, el milagro en cada hecho cotidiano. Y eso significa ver cada
detalle, cada expresion de la vida en toda su expresion multiforme, como una
manifestacion de la divinidad.

Hay una bdsqueda de la iluminacién, de sortear la chachara de la mente para hacernos
uno con la realidad, disolvernos en ella, superar la dualidad y a separacion y abrirnos a
la sacralidad que sostiene cada minimo hecho.

Los temas son anodinos en apariencia, sencillas descripciones de eventos cotidianos: el
sonido del viento sobre los campos de arroz, el vuelo de una mariposa, el intento de una
libélula por posarse sobre una brizna de hierba. EI mensaje: toda la grandeza del mundo
se expresa en esos sencillos actos. El propdsito: abre tu entendimiento, iluminate, date
cuenta, supera el ruido de lamente, aquiétala y hazte uno con el instante, supera la
dualidad, vive la experiencia sagrada de la vida.

Un solo haikd del maestro Matsuo Basho puede originar un tomo de profundas
reflexiones, si extraemos todo lo que implicitamente esta expresado en él. Si
entendemos eso, entonces en esta seleccion de haikus estd comprendida una amplia
biblioteca de enjundiosas disquisiciones.
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INSTITUCION EDUCATIVA:

ESTUDIANTE:

DOCENTE:

1. LOPOETICO COMO LO ARTISTICO IMPLICITO EN LA
NARRACION. (MATERIAL PARA EL DOCENTE)

Traducciones de haikus de Matsuo Basho:

1

A cada rafaga

Se desplaza en el sauce
La mariposa.

2

Del este o del oeste

Sobre los campos de arroz
El sonido del viento.

3

Solo viajero
Quisiera ser llamado:
Primer chubasco.

4
La libélula

Intenta en vano posarse
Sobre una brizna de hierba

5

iQué gloria!

Las hojas verdes, las hojas jovenes
Bajo la luz del sol.

6

En medio del campo,

Sin apego de ningun tipo,
Canta la alondra.

7
Llega el otofio:

El mar y el campo tienen
El mismo verde.
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8

Crecen los dias

Para el canto incansable
De las alondras.

9

Me llamaran por el nombre
De caminante.

Tempranas lluvias de invierno.

10

Piernas enclenques
Tendré, pero esté en flor
El monte Yoshino.

11.

Hoy el rocio
Borrara lo escrito
En mi sombrero.

12.

Bajo un mismo techo
Durmieron las cortesanas,
La lunay el trébol.

13

En la bahia

También la primavera:
Flores de olas.

14

A una amapola

Deja sus alas una mariposa
Como recuerdo.
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15

Llora

La sombra sola de la anciana.
Compafiera de la luna.

16
La primavera pasa;
Lloran las aves

Y son lagrimas los ojos de los peces.

17

Quietud:

Los cantos de la cigarra
Penetran en las rocas.

18

Un viejo estanque;

Se zambulle una rana,
Ruido de agua.

19

Umm, parece sabrosa...
Esta nieve que cae

tan delicadamente. ..

20

En el agua

hay un reflejo

Es alguien que va de viaje.

21

El otofio avanza

y la oruga no consigue convertirse
en una mariposa cualquiera

22

Fin de afio.

iSiempre el mismo sombrero
y las mismas sandalias de paja!

23

¢De qué arbol en flor?
No sé

iPero qué perfume!

24

En néctar de orquideas
la mariposa

perfuma sus alas.

25

iCrueldad animal!
Bajo la pezuiia

un saltamontes.

26

A los que contemplan la luna
Las nubes

A veces ofrecen una pausa

27

iSilencio!

El canto de las cigarras
tala las rocas.

28

La nieve que vimos caer
¢Es otra

este afio?
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INSTITUCION EDUCATIVA:

ESTUDIANTE: DOCENTE:

FUNCIONES DE LOS PERSONAJES.

(Enunciados tomados de: Propp Vladimir. 1971, Morfologia del cuento. Caracas.
Fundamentos. 234 p.)

1.

2.

10.
11.

12.

13.
14.

15.

16.
17.

18.

19

Uno de los miembros de la familia se aleja de la casa.

Recae sobre el protagonista una prohibicion.

Se transgrede la prohibicion.

El agresor intenta obtener noticias.

El agresor recibe informaciones sobre su victima.

El agresor intenta engafiar a su victima para apoderarse de ella o de sus bienes
La victima se deja engafiar y ayuda asi a su enemigo a su pesar.

El agresor dafia a uno de los miembros de la familia o le causa perjuicios.

Se divulga la noticia de la fechoria o de la carencia, se dirigen al héroe con una
pregunta o una orden, se le llama o se le hace partir.

El héroe-buscador acepta o decide actuar.
El héroe se va de su casa.

El héroe sufre una prueba, un cuestionario, un ataque, etc, que le preparan para
la recepcion de un objeto o de un auxiliar mégico.

El héroe reacciona ante las acciones del futuro donante.
El objeto magico pasa a disposicion del héroe.

El héroe es transportado, conducido o llevado, cerca del lugar donde se halla el
objeto de su busqueda.

El héroe y su agresor se enfrentan en un combate.
El héroe recibe una marca.
El agresor es vencido.

. La fechoria inicial es reparada o la carencia colmada.
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20. EIl héroe regresa.
21. El héroe es perseguido
22. El héroe es auxiliado.
23. El héroe llega de incognito a su casa 0 a otra comarca.
24. Un falso héroe reivindica para si presentaciones engariosas.
25. Se propone al héroe una tarea dificil.
26. Latarea es realizada.
27. El héroe es reconocido.
28. El falso héroe o el agresor, es desenmascarado.
29. EIl héroe recibe una nueva apariencia.
30. El falso héroe o el agresor es castigado.

31. El héroe se casa y asciende al trono.

Actividad para la casa:

Realice un cuento a partir de por lo menos 15 de las caracteristicas anteriormente
mencionadas por Vladimir Propp
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INSTITUCION EDUCATIVA:

ESTUDIANTE: DOCENTE:

DECALOGO DE ERNEST HEMINGWAY

1. Escribe frases breves. Comienza siempre con una oracion corta. Utiliza un inglés
vigoroso. Sé positivo, no negativo.

2. La jerga que adoptes debe ser reciente, de lo contrario no sirve.

3. Evita el uso de adjetivos, especialmente los extravagantes como “espléndido, grande,
magnifico, suntuoso”.

4. Nadie que tenga un cierto ingenio, que sienta y escriba con sinceridad acerca de las
cosas que desea decir, puede escribir mal si se atiene a estas reglas.

5. Para escribir me retrotraigo a la antigua desolacién del cuarto de hotel en el que
empecé a escribir. Dile a todo el mundo que vives en un hotel y hospédate en otro.
Cuando te localicen, mudate al campo. Cuando te localicen en el campo, midate a otra
parte. Trabaja todo el dia hasta que estés tan agotado que todo el ejercicio que puedas
enfrentar sea leer los diarios. Entonces come, juega tenis, nada, o realiza alguna labor
que te atonte sélo para mantener tu intestino en movimiento, y al dia siguiente vuelve a
escribir.

6. Los escritores deberian trabajar solos. Deberian verse s6lo una vez terminadas sus
obras, y aun entonces, no con demasiada frecuencia. Si no, se vuelven como los
escritores de Nueva York. Como lombrices de tierra dentro de una botella, tratando de
nutrirse a partir del contacto entre ellos y de la botella. A veces la botella tiene forma
artistica, a veces econdmica, a veces econémico-religiosa. Pero una vez que estan en la
botella, se quedan alli. Se sienten solos afuera de la botella. No quieren sentirse solos.
Les da miedo estar solos en sus creencias...

7. A veces, cuando me resulta dificil escribir, leo mis propios libros para levantarme el
animo, y después recuerdo que siempre me resulté dificil y a veces casi imposible
escribirlos.

8. Un escritor, si sirve para algo, no describe. Inventa o construye a partir del
conocimiento personal o impersonal.

TOMADO DE: http://decalogosliterarios.blogspot.com.co/2014/10/8-consejos-de-
ernest-hemingway.html
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INSTITUCION EDUCATIVA:

ESTUDIANTE: DOCENTE:

Un "posible decalogo™ de Edgar Allan Poe.

Los fragmentos abajo transcritos pertenecen al ensayo "Filosofia de la
composicidon”, a notas dispersas reunidas como "Marginalia" y, sobre todo, a la
resefia de Twice-Told Tales de Nathaniel Hawthorne. Poe nunca escribio un
decélogo del cuento, pero le hubiera hecho gracia, creo, la idea de verse
presidiendo (de Quiroga a Neuman) la lista universal de mandamientos del
género. A mis alumnos de los talleres les he dado alguna vez este falso
decalogo hecho con fragmentos verdaderos, para que lo sumen a su archivo y
lo discutan, lo nieguen, lo dejen atras. La traduccion es de Julio Cortazar.

1. [Saber hacia donde se va: empezar por el final] "En la manera habitual de
estructurar un relato se comete un error radical... El autor se pone a combinar
acontecimientos sorprendentes que constituyen la base de su narracién, y se
promete llenar con descripciones, dialogos o comentarios personales todos los
huecos que a cada pagina puedan aparecer en los hechos... Por mi parte,
prefiero comenzar con el andlisis de un efecto. Me digo en primer lugar: de
entre los innumerables efectos de que son susceptibles el corazén, el intelecto
o el alma, ¢ cual elegiré en esta ocasiéon?"

2. [Un solo efecto, una sola impresién] "El punto de mayor importancia es la
unidad de efecto o impresion”

3. [Concebir todos los elementos del cuento en funcion del efecto
final] "Luego de escoger un efecto novedoso y penetrante, me pregunto si
podré lograrlo mediante los incidentes o por el tono general... entonces miro en
torno de mi, en procura de la combinacion de sucesos o de tono que mejor me
ayuden en la produccién del efecto. Si el artista literario es prudente... después
de concebir cuidadosamente cierto efecto Unico y singular, inventara los
incidentes, combinandolos de la manera que mejor lo ayude a lograr el efecto
preconcebido”.

4. [La extension del cuento: breve] "Lo primero a considerar es la extension.
Si es demasiado larga para ser leida de una sola vez, preciso es resignarse a
perder el importantisimo efecto que se deriva de la unidad de impresion... Y sin
unidad de impresion no se pueden lograr los efectos mas profundos... Si la
lectura se hace en dos veces, las actividades mundanas interfieren
destruyendo toda totalidad".

5. [Pero no demasiado, nada de microrrelatos] Cierto grado de duracion es
indispensable para conseguir un efecto cualquiera... Aludo a la breve narracién
cuya lectura insume entre media hora y dos... La brevedad extremada
degenera en lo epigramatico; el pecado de la longitud excesiva es aun mas
imperdonable... El cuento breve permite al autor desarrollar plenamente su
propésito, sea cual fuere. Durante la hora de lectura, el alma del lector esta
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sometida a la voluntad de aquél. Y no actuan influencias externas o intrinsecas,
resultantes del cansancio o la interrupcion®.

6. [Estructura compacta: construccion, condensacion, precision] "En el
cuento, donde no hay espacio para desarrollar caracteres o para una gran
profusion y variedad incidental, la mera construccion se requiere mucho mas
imperiosamente que en la novela. En esta ultima, una trama defectuosa puede
escapar a la observacion, cosa que jamas ocurrira en un cuento".

7. [Importancia del principio] "Si su primera frase no tiende ya a la
produccion de dicho efecto, quiere decir que ha fracasado en el primer paso”.

8. [Importancia del final] "La mayoria de nuestros cuentistas parecen
empezar sus relatos sin saber como van a terminar; y, por lo general, sus
finales parecen haber olvidado sus comienzos".

9. [Funcionalidad de todos los elementos] "No deberia haber una sola
palabra en toda la composicion cuya tendencia, directa o indirecta, no se
aplicara al designio prestablecido".

10. [El poema (el ritmo) de ocupa de lo Bello; el cuento (la prosa), de todo
lo demas] "El autor que en un cuento en prosa apunta a lo puramente bello, se
vera en manifiesta desventaja, pues la Belleza puede ser mejor tratada en el
poema. No ocurre esto con el terror, la pasién o multitud de otros elementos..."

TOMADO DE:

http://decalogosliterarios.blogspot.com.co/2015/01/decalogos-para-el-escritor-de-
cuentos.html
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INSTITUCION EDUCATIVA:

ESTUDIANTE: DOCENTE:

Solo vine a hablar por teléfono

[Cuento: Texto completo]

Gabriel Garcia Méarquez

Una tarde de lluvias primaverales, cuando viajaba sola hacia Barcelona conduciendo un
coche alquilado, Maria de la Luz Cervantes sufrié una averia en el desierto de los
Monegros. Era una mexicana de veintisiete afios, bonita y seria, que afios antes habia
tenido un cierto nombre como artista de variedades. Estaba casada con un
prestidigitador de salon, con quien iba a reunirse aquel dia después de visitar a unos
parientes en Zaragoza. Al cabo de una hora de sefias desesperadas a los automaviles y
camiones de carga que pasaban raudos en la tormenta, el conductor de un autobds
destartalado se compadecio de ella. Le advirtid, eso si, que no iba muy lejos.

-No importa -dijo Maria-. Lo Unico que necesito es un teléfono.

Era cierto, y solo lo necesitaba para prevenir a su marido de que no llegaria antes de las
siete de la noche. Parecia un pajarito ensopado, con un abrigo de estudiante y los
zapatos de playa en abril, y estaba tan aturdida por el percance que olvido llevarse las
Ilaves del automdvil. Una mujer que viajaba junto al conductor, de aspecto militar pero
de maneras dulces, le dio una toalla y una manta, y le hizo un sitio a su lado. Después de
secarse a medias, Maria se sent6, se envolvio6 en la manta, y traté de encender un
cigarrillo, pero los fosforos estaban mojados. La vecina del asiento le dio fuego y le
pidi6 un cigarrillo de los pocos que le quedaban secos. Mientras fumaban, Maria cedié a
las ansias de desahogarse, y su voz reson6 mas que la lluvia o el traqueteo del autobds.
La mujer la interrumpi6 con el indice en los labios.

-Estan dormidas -murmura.

Maria mir6 por encima del hombro, y vio que el autobus estaba ocupado por mujeres de
edades inciertas y condiciones distintas, que dormian arropadas con mantas iguales a la
suya. Contagiada por su placidez, Maria se enrosco en el asiento y se abandoné al rumor
de la lluvia. Cuando se desperté era de noche y el aguacero se habia disuelto en un
sereno helado. No tenia la menor idea de cuanto tiempo habia dormido ni en qué lugar
del mundo se encontraban. Su vecina de asiento tenia una actitud de alerta.

-¢Donde estamos? -le preguntd Maria.

-Hemos llegado -contesté la mujer.

El autobus estaba entrando en el patio empedrado de un edificio enorme y sombrio que
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parecia un viejo convento en un bosque de arboles colosales. Las pasajeras, alumbradas
a penas por un farol del patio, permanecieron inmoviles hasta que la mujer de aspecto
militar las hizo descender con un sistema de 6rdenes primarias, como en un parvulario.
Todas eran mayores, y se movian con tal parsimonia que parecian imagenes de un
suefio. Maria, la ltima en descender, pens6 que eran monjas. Lo pens6 menos cuando
vio a varias mujeres de uniforme que las recibieron a la puerta del autobds, y que les
cubrian la cabeza con las mantas para que no se mojaran, y las ponian en fila india,
dirigiéndolas sin hablarles, con palmadas ritmicas y perentorias. Después de despedirse
de su vecina de asiento Maria quiso devolverle la manta, pero ella le dijo que se cubriera
la cabeza para atravesar el patio, y la devolviera en porteria.

-¢Habra un teléfono? -le pregunt6é Maria.
-Por supuesto -dijo la mujer-. Ahi mismo le indican.

Le pidié a Maria otro cigarrillo, y ella le dio el resto del paquete mojado. "En el camino
se secan”, le dijo. La mujer le hizo un adids con la mano desde el estribo, y casi le gritd
"Buena suerte". El autobus arranco sin darle tiempo de més.

Maria empezd a correr hacia la entrada del edificio. Una guardiana traté de detenerla
con una palmada enérgica, pero tuvo que apelar a un grito imperioso: "jAlto he dicho!".
Maria mird por debajo de la manta, y vio unos ojos de hielo y un indice inapelable que
le indico la fila. Obedecio. Ya en el zaguan del edificio se separd del grupo y preguntd
al portero donde habia un teléfono. Una de las guardianas la hizo volver a la fila con
palmaditas en la espalda, mientras le decia con modos dulces:

-Por aqui, guapa, por aqui hay un teléfono.

Maria siguid con las otras mujeres por un corredor tenebroso, y al final entr en un
dormitorio colectivo donde las guardianas recogieron las cobijas y empezaron a repartir
las camas. Una mujer distinta, que a Maria le parecié mas humana y de jerarquia méas
alta, recorrio la fila comparando una lista con los nombres que las recién llegadas tenian
escritos en un cartdn cosido en el corpifio. Cuando llegé frente a Maria se sorprendio6 de
que no llevara su identificacion.

-Es que yo sdlo vine a hablar por teléfono -le dijo Maria.

Le explico a toda prisa que su automovil se habia descompuesto en la carretera. El
marido, que era mago de fiestas, estaba esperandola en Barcelona para cumplir tres
compromisos hasta la media noche, y queria avisarle de que no estaria a tiempo para
acompafiarlo. Iban a ser las siete. El debia salir de la casa dentro de diez minutos, y ella
temia que cancelara todo por su demora. La guardiana parecié escucharla con atencion.
-¢Como te llamas? -le pregunto.

Maria le dijo su nombre con un suspiro de alivio, pero la mujer no lo encontr6 después
de repasar la lista varias veces. Se lo pregunto alarmada a una guardiana, y ésta, sin
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nada que decir, se encogidé de hombros.
-Es que yo s6lo vine a hablar por teléfono -dijo Maria.

-De acuerdo, maja -le dijo la superiora, llevandola hacia su cama con una dulzura
demasiado ostensible para ser real-, si te portas bien podras hablar por teléfono con
quien quieras. Pero ahora no, mafiana.

Algo sucedid entonces en la mente de Maria que le hizo entender por qué las mujeres
del autobus se movian como en el fondo de un acuario. En realidad estaban apaciguadas
con sedantes, y aquel palacio en sombras, con gruesos muros de canteria y escaleras
heladas, era en realidad un hospital de enfermas mentales. Asustada, escap6 corriendo
del dormitorio, y antes de llegar al porton una guardiana gigantesca con un mameluco
de mecénico la atrap6 de un zarpazo y la inmoviliz6 en el suelo con una llave maestra.
Maria la mir6 de través paralizada por el terror.

-Por el amor de Dios -dijo-. Le juro por mi madre muerta que solo vine a hablar por
telefono.

Le basto con verle la cara para saber que no habia suplica posible ante aquella
energimena de mameluco a quien llamaban Herculina por su fuerza descomunal. Era la
encargada de los casos dificiles, y dos reclusas habian muerto estranguladas con su
brazo de o0so polar adiestrado en el arte de matar por descuido. El primer caso se
resolvié como un accidente comprobado. El segundo fue menos claro, y Herculina fue
amonestada y advertida de que la préxima vez seria investigada a fondo. La versién
corriente era que aquella oveja descarriada de una familia de apellidos grandes tenia una
turbia carrera de accidentes dudosos en varios manicomios de Espafia.

Para que Maria durmiera la primera noche, tuvieron que inyectarle un somnifero. Antes
de amanecer, cuando la despertaron las ansias de fumar, estaba amarrada por las
mufiecas y los tobillos en las barras de la cama. Nadie acudi6 a sus gritos. Por la
mafiana, mientras el marido no encontraba en Barcelona ninguna pista de su paradero,
tuvieron que llevarla a la enfermeria, pues la encontraron sin sentido en un pantano de
sus propias miserias.

No supo cuénto tiempo habia pasado cuando volvié en si. Pero entonces el mundo era
un remanso de amor, y estaba frente a su cama un anciano monumental, con una
andadura de plantigrado y una sonrisa sedante, que con dos pases maestros le devolvid
la dicha de vivir. Era el director del sanatorio.

Antes de decirle nada, sin saludarlo siquiera, Maria le pidi6 un cigarrillo. El se lo dio
encendido, y le regal6 el paquete casi lleno. Maria no pudo reprimir el llanto.

-Aprovecha ahora para llorar cuanto quieras -le dijo el médico, con voz adormecedora-.
No hay mejor remedio que las lagrimas.

Maria se desahogd sin pudor, como nunca logré hacerlo con sus amantes casuales en los
tedios de después del amor. Mientras la oia, el médico la peinaba con los dedos, le
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arreglaba la almohada para que respirara mejor, la guiaba por el laberinto de su
incertidumbre con una sabiduria y una dulzura que ella no habia sofiado jamas. Era, por
primera vez en su vida, el prodigio de ser comprendida por un hombre que la escuchaba
con toda el alma sin esperar la recompensa de acostarse con ella. Al cabo de una hora
larga, desahogada a fondo, le pidié autorizacion para hablarle por teléfono a su marido.

El médico se incorporo con toda la majestad de su rango. "Todavia no, reina", le dijo,
dandole en la mejilla la palmadita mas tierna que habia sentido nunca. "Todo se hara a
su tiempo". Le hizo desde la puerta una bendicion episcopal, y desaparecié para
siempre.

-Confia en mi -le dijo.

Esa misma tarde Maria fue inscrita en el asilo con un nimero de serie, y con un
comentario superficial sobre el enigma de su procedencia y las dudas sobre su identidad.
Al margen qued6 una calificacién escrita de pufio y letra del director: agitada.

Tal como Maria lo habia previsto, el marido sali6 de su modesto apartamento del barrio
de Horta con media hora de retraso para cumplir los tres compromisos. Era la primera
vez que ella no llegaba a tiempo en casi dos afios de una union libre bien concertada, y
él entendid el retraso por la ferocidad de las lluvias que asolaron la provincia aquel fin
de semana. Antes de salir dejé un mensaje clavado en la puerta con el itinerario de la
noche.

En la primera fiesta, con todos los nifios disfrazados de canguro, prescindié del truco
estelar de los peces invisibles porque no podia hacerlo sin la ayuda de ella. El segundo
compromiso era en casa de una anciana de noventa y tres afos, en silla de ruedas, que se
preciaba de haber celebrado cada uno de sus Gltimos treinta cumpleafios con un mago
distinto. El estaba tan contrariado con la demora de Maria, que no pudo concentrarse en
las suertes mas simples. El tercer compromiso era el de todas las noches en un café
concierto de las Ramblas, donde actu6 sin inspiracion para un grupo de turistas
franceses que no pudieron creer lo que veian porque se negaban a creer en la magia.
Después de cada representacion llamé por teléfono a su casa, y esperd sin ilusiones a
que Maria le contestara. En la Gltima ya no pudo reprimir la inquietud de que algo malo
habia ocurrido.

De regreso a casa en la camioneta adaptada para las funciones publicas vio el esplendor
de la primavera en las palmeras del Paseo de Gracia, y lo estremecio el pensamiento
aciago de como podia ser la ciudad sin Maria. La ultima esperanza se desvanecio
cuando encontrd su recado todavia prendido en la puerta. Estaba tan contrariado, que se
le olvidd darle la comida al gato.

So6lo ahora que lo escribo caigo en la cuenta de que nunca supe como se llamaba en
realidad, porque en Barcelona sélo lo conociamos con su nombre profesional: Saturno el
Mago. Era un hombre de caracter raro y con una torpeza social irremediable, pero el
tacto y la gracia que le hacian falta le sobraban a Maria. Era ella quien lo llevaba de la
mano en esta comunidad de grandes misterios, donde a nadie se le hubiera ocurrido
Ilamar a nadie por teléfono después de la media noche para preguntar por su mujer.
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Saturno lo habia hecho de recién venido y no queria recordarlo. Asi que esa noche se
conformd con llamar a Zaragoza, donde una abuela medio dormida le contesto sin
alarma que Maria habia partido después del almuerzo. No durmi6 més de una hora al
amanecer. Tuvo un suefio cenagoso en el cual vio a Maria con un vestido de novia en
piltrafas y salpicado de sangre, y despertd con la certidumbre pavorosa de que habia
vuelto a dejarlo solo, y ahora para siempre, en el vasto mundo sin ella.

Lo habia hecho tres veces con tres hombres distintos, incluso él, en los tltimos cinco
anos. Lo habia abandonado en Ciudad de México a los seis meses de conocerse, cuando
agonizaban de felicidad con un amor demente en un cuarto de servicio de la colonia
Anzures. Una mafiana Maria no amanecio en la casa después de una noche de abusos
inconfesables. Dejo todo lo que era suyo, hasta el anillo de su matrimonio anterior, y
una carta en la cual decia que no era capaz de sobrevivir al tormento de aquel amor
desatinado. Saturno pensé que habia vuelto con su primer esposo, un condiscipulo de la
escuela secundaria con quien se cas a escondidas siendo menor de edad, y al cual
abandond por otro al cabo de dos afios sin amor. Pero no: habia vuelto a casa de sus
padres, y alli fue Saturno a buscarla a cualquier precio. Le rogé sin condiciones, le
prometio mucho mas de lo que estaba resuelto a cumplir, pero tropezé con una
determinacion invencible. "Hay amores cortos y hay amores largos”, le dijo ella. Y
concluyo sin misericordia: "Este fue corto®. El se rindié ante su rigor. Sin embargo, una
madrugada de Todos los Santos, al volver a su cuarto de huérfano después de casi un
afio de olvido, la encontr6é dormida en el sofa de la sala con la corona de azahares y la
larga cola de espuma de las novias virgenes.

Maria le contd la verdad. El nuevo novio, viudo, sin hijos, con la vida resuelta y la
disposicion de casarse para siempre por la iglesia catélica, la habia dejado vestida y
esperando en el altar. Sus padres decidieron hacer la fiesta de todos modos. Ella siguid
el juego. Bailo, cantd con los mariachis, se paso de tragos, y en un terrible estado de
remordimientos tardios se fue a la media noche a buscar a Saturno.

No estaba en casa, pero encontrd las llaves en la maceta de flores del corredor, donde las
escondieron siempre. Esta vez fue ella quien se le rindid sin condiciones. ;Y ahora
hasta cuando?”, le pregunt él. Ella le contest6 con un verso de Vinicius de Moraes: "El
amor es eterno mientras dura”. Dos afios después, seguia siendo eterno.

Maria parecié madurar. Renuncio a sus suefios de actriz y se consagroé a él, tanto en el
oficio como en la cama. A finales del afio anterior habian asistido a un congreso de
magos en Perpignan, y de regreso conocieron a Barcelona. Les gustd tanto que llevaban
ocho meses aqui, y les iba tan bien, que habian comprado un apartamento en el muy
catalan barrio de Horta, ruidoso y sin portero, pero con espacio de sobra para cinco
hijos. Habia sido la felicidad posible, hasta el fin de semana en que ella alquilé un
automovil y se fue a visitar a sus parientes de Zaragoza con la promesa de volver a las
siete de la noche del lunes. Al amanecer del jueves, todavia no habia dado sefiales de
vida.

El lunes de la semana siguiente la compafiia de seguros del automdvil alquilado llamé

por teléfono a casa para preguntar por Maria. "No sé nada”, dijo Saturno. "Basquenla en
Zaragoza". Colg6. Una semana después un policia civil fue a su casa con la noticia de
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que habian hallado el automévil en los puros huesos, en un atajo cerca de Cadiz, a
novecientos kilometros del lugar donde Maria lo abandoné. El agente queria saber si
ella tenia mas detalles del robo. Saturno estaba dandole de comer al gato, y apenas si lo
miro para decirle sin mas vueltas que no perdieran el tiempo, pues su mujer se habia
fugado de la casa y él no sabia con quién ni para donde. Era tal su conviccion, que el
agente se sintié incomodo y le pidio perddn por sus preguntas. El caso se declaro
cerrado.

El recelo de que Maria pudiera irse otra vez habia asaltado a Saturno por Pascua Florida
en Cadaqués, adonde Rosa Regés los habian invitado a navegar a vela. Estabamos en
elMaritim, el populoso y sérdido bar de la gauche divine en el crepasculo del
franquismo, alrededor de una de aquellas mesas de hierro con sillas de hierro donde s6lo
cabiamos seis a duras penas y nos sentdbamos veinte. Después de agotar la segunda
cajetilla de cigarrillos de la jornada, Maria se encontro sin fosforos. Un brazo escualido
de vellos viriles con una esclava de bronce romano se abri6 paso entre el tumulto de la
mesa, y le dio fuego. Ella lo agradecié sin mirar a quién, pero Saturno el Mago lo vio.
Era un adolescente 6seo y lampifio, de una palidez de muerto y una cola de caballo muy
negra que le daba a la cintura. Los cristales del bar soportaban apenas la furia de la
tramontana de primavera, pero él iba vestido con una especie de piyama callejero de
algodon crudo, y unas albarcas de labrador.

No volvieron a verlo hasta fines del otofio, en un hostal de mariscos de La Barceloneta,
con el mismo conjunto de zaraza ordinaria y una larga trenza en vez de la cola de
caballo. Los saludé a ambos como a viejos amigos, y por el modo como bes6 a Maria, y
por el modo como ella le correspondid, a Saturno lo fulminé la sospecha de que habian
estado viéndose a escondidas. Dias después encontré por casualidad un nombre nuevo y
un numero de teléfono escritos por Maria en el directorio doméstico, y la inclemente
lucidez de los celos le revel6 de quién eran. El prontuario social del intruso acab6 de
rematarlo: veintidds afios, hijo Unico de ricos, decorador de vitrinas de moda, con una
fama facil de bisexual y un prestigio bien fundado como consolador de alquiler de
sefioras casadas. Pero logré sobreponerse hasta la noche en que Maria no volvio a casa.
Entonces empez6 a llamarlo por teléfono todos los dias, primero cada dos o tres horas,
desde las seis de la mafiana hasta la madrugada siguiente, y después cada vez que
encontraba un teléfono a la mano. El hecho de que nadie contestara aumentaba su
martirio.

Al cuarto dia le contestd una andaluza que solo iba a hacer la limpieza. "El sefiorito se
ha ido", le dijo, con suficiente vaguedad para enloquecerlo. Saturno no resistio la
tentacion de preguntarle si por casualidad no estaba ahi la sefiorita Maria.

-Aqui no vive ninguna Maria -le dijo la mujer-. El sefiorito es soltero.

-Yalo sé -le dijo él -. No vive, pero a veces va. ;O no?

La mujer se encabrito.

-¢Pero quién cofio habla ahi?
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Saturno colgo. La negativa de la mujer le parecio una confirmacién mas de lo que ya no
era para €l una sospecha sino una certidumbre ardiente. Perdio el control. En los dias
siguientes Ilamd por orden alfabético a todos los conocidos de Barcelona. Nadie le dio
razon, pero cada llamada le agravo la desdicha, porque sus delirios de celos eran ya
celebres entre los trasnochadores impenitentes de la gauche divine, y le contestaban con
cualquier broma que lo hiciera sufrir. S6lo entonces comprendio hasta qué punto estaba
solo en aquella ciudad hermosa, lunatica e impenetrable, en la que nunca seria feliz. Por
la madrugada, después de darle de comer al gato, se apreto el corazén para no morir, y
tomo la determinacion de olvidar a Maria.

A los dos meses, Maria no se habia adaptado ain a la vida del sanatorio. Sobrevivia
picoteando apenas la pitanza de carcel con los cubiertos encadenados al mesén de
madera bruta, y la vista fija en la litografia del general Francisco Franco que presidia el
lugubre comedor medieval. Al principio se resistia a las horas candnicas con su rutina
bobalicona de maitines, laudes, visperas, y otros oficios de iglesia que ocupaban la
mayor parte del tiempo. Se negaba a jugar a la pelota en el patio de recreo, y a trabajar
en el taller de flores artificiales que un grupo de reclusas atendia con una diligencia
frenética. Pero a partir de la tercera semana fue incorporandose poco a poco a la vida del
claustro. A fin de cuentas, decian los médicos, asi empezaban todas, y tarde o temprano
terminaban por integrarse a la comunidad.

La falta de cigarrillos, resuelta en los primeros dias por una guardiana que se los vendia
a precio de oro, volvié a atormentarla cuando se le agoté el poco dinero que llevaba. Se
consolé después con los cigarrillos de papel periddico que algunas reclusas fabricaban
con las colillas recogidas de la basura, pues la obsesion de fumar habia llegado a ser tan
intensa como la del teléfono. Las pesetas exiguas que se gand mas tarde fabricando
flores artificiales le permitieron un alivio efimero.

Lo mas duro era la soledad de las noches. Muchas reclusas permanecian despiertas en la
penumbra, como ella, pero sin atreverse a nada, pues la guardiana nocturna velaba
también el porton cerrado con cadena y candado. Una noche, sin embargo, abrumada
por la pesadumbre, Maria pregunt6 con voz suficiente para que le oyera su vecina de
cama:

-¢,DoOnde estamos?

La voz grave y lucida de la vecina le contesto:

-En los profundos infiernos.

-Dicen que esta es tierra de moros -dijo otra voz distante que resono en el &mbito del
dormitorio-. Y debe ser cierto, porque en verano, cuando hay luna, se oye a los perros
ladréandole a la mar.

Se oy0 la cadena en las argollas como un ancla de galedn, y la puerta se abrid. La

cancerbera, el Gnico ser que parecia vivo en el silencio instantaneo, empez0 a pasearse
de un extremo al otro del dormitorio. Maria se sobrecogid, y solo ella sabia por qué.
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Desde su primera semana en el sanatorio, la vigilante nocturna le habia propuesto sin
rodeos que durmiera con ella en el cuarto de guardia. Empezo con un tono de negocio
concreto: trueque de amor por cigarrillos, por chocolates, por lo que fuera. "Tendras
todo", le decia, trémula. "Seréas la reina”. Ante el rechazo de Maria, la guardiana cambi6
de método. Le dejaba papelitos de amor debajo de la almohada, en los bolsillos de la
bata, en los sitios menos pensados. Eran mensajes de un apremio desgarrador capaz de
estremecer a las piedras. Hacia mas de un mes que parecia resignada a la derrota, la
noche en que se promovid el incidente en el dormitorio.

Cuando estuvo convencida de que todas las reclusas dormian, la guardiana se acerco a la
cama de Maria, y murmurd en su oido toda clase de obscenidades tiernas, mientras le
besaba la cara, el cuello tenso de terror, los brazos yermos, las piernas exhaustas. Por
ultimo, creyendo tal vez que la parélisis de Maria no era de miedo sino de

complacencia, se atrevio a ir mas lejos. Maria le solté entonces un golpe con el revés de
la mano que la mandé contra la cama vecina. La guardiana se incorporé furibunda en
medio del escandalo de las reclusas alborotadas.

-Hija de puta -grit6-. Nos pudriremos juntas en este chiquero hasta que te vuelvas loca
por mi.

El verano llegé sin anunciarse el primer domingo de junio, y hubo que tomar medidas
de emergencia, porque las reclusas sofocadas empezaban a quitarse durante la misa los
balandranes de estamefia. Maria asistié divertida al espectaculo de las enfermas en
pelota que las guardianas correteaban por las naves como gallinas ciegas. En medio de
la confusion, trat6 de protegerse de los golpes perdidos, y sin saber como se encontrd
sola en una oficina abandonada y con un teléfono que repicaba sin cesar con un timbre
de suplica. Maria contest6 sin pensarlo, y oy0 una voz lejana y sonriente que se
entretenia imitando el servicio telefonico de la hora:

-Son las cuarenta y cinco horas, noventa y dos minutos y ciento siete segundos
-iMaricon! -dijo Maria.

Colgo divertida. Ya se iba, cuando cayd en la cuenta de que estaba dejando escapar una
ocasion irrepetible. Entonces marco seis cifras, con tanta tension y tanta prisa, que no
estuvo segura de que fuese el nimero de su casa. Esperé con el corazén desbocado, oyd
el timbre, una vez, dos veces, tres veces, y oyo por fin la voz del hombre de su vida en
la casa sin ella.

-¢Bueno?

Tuvo que esperar a que se le pasara la pelota de lagrimas que se le formo en la garganta.

-Conejo, vida mia -suspiro.

Las lagrimas la vencieron. Al otro lado de la linea hubo un breve silencio de espanto, y
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una voz enardecida por los celos escupio0 la palabra:
-iPuta! Y colg0 en seco.

Esa noche, en un ataque frenético, Maria descolgo en el refectorio la litografia del
generalisimo, la arrojé con todas sus fuerzas contra el vitral del jardin, y se derrumbo
bafiada en sangre. Aun le sobro rabia para enfrentarse a golpes con los guardianes que
trataban de someterla, sin lograrlo, hasta que vio a Herculina plantada en el vano de la
puerta, con los brazos cruzados mirandola. Se rindié. No obstante, la arrastraron hasta el
pabellon de las locas furiosas, la aniquilaron con una manguera de agua helada, y le
inyectaron trementina en las piernas. Impedida para caminar por la inflamacién
provocada, Maria se dio cuenta de que no habia nada en el mundo que no fuera capaz de
hacer por escapar de aquel infierno. La semana siguiente, ya de regreso al dormitorio
comun, se levanto de puntillas y tocé en la celda de la guardiana nocturna.

El precio de Maria, exigido por ella de antemano, fue llevarle un mensaje a su marido.
La guardiana acepto, siempre gue el trato se mantuviera en secreto absoluto. Y la apunto
con un indice inexorable.

-Si alguna vez se sabe, te mueres.

Asi que Saturno el Mago fue al sanatorio de locas el sdbado siguiente, con la camioneta
de circo preparada para celebrar el regreso de Maria. El director en persona lo recibié en
su oficina, tan limpia y ordenada como un barco de guerra, y le hizo un informe
afectuoso sobre el estado de su esposa. Nadie sabia de donde Ilegd, ni como ni cuando,
pues el primer dato de su ingreso era en el registro oficial dictado por él cuando la
entrevisto. Una investigacion iniciada ese mismo dia no habia concluido nada. En todo
caso, lo que mas intrigaba al director era como supo Saturno el paradero de su esposa.
Saturno protegio a la guardiana.

-Me lo informé la compafiia de seguros del coche -dijo.

El director asintio complacido. "No sé cdmo hacen los seguros para saberlo todo", dijo.
Le dio una ojeada al expediente que tenia sobre su escritorio de asceta, y concluyo:

-Lo unico cierto es la gravedad de su estado.

Estaba dispuesto a autorizarle una visita con las precauciones debidas si Saturno el
Mago le prometia, por el bien de su esposa, cefiirse a la conducta que él le indicaba.
Sobre todo en la manera de tratarla, para evitar que recayera en uno de sus arrebatos de
furia cada vez mas frecuentes y peligrosos.

-Es raro -dijo Saturno-. Siempre fue de genio fuerte, pero de mucho dominio.

El medico hizo un ademan de sabio. "Hay conductas que permanecen latentes durante

muchos afos, y un dia estallan", dijo. "Con todo, es una suerte que haya caido por aqui,
porque somos especialistas en casos que requieren mano dura”. Al final hizo una
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advertencia sobre la rara obsesion de Maria por el teléfono.
-Sigale la corriente -dijo.
-Tranquilo, doctor -dijo Saturno con un aire alegre-. Es mi especialidad.

La sala de visitas, mezcla de carcel y confesionario, era un antiguo locutorio del
convento. La entrada de Saturno no fue la explosion de jubilo que ambos hubieran
podido esperar. Maria estaba de pie en el centro del salon, junto a una mesita con dos
sillas y un florero sin flores. Era evidente que estaba lista para irse, con su lamentable
abrigo color fresa y unos zapatos sérdidos que le habian dado de caridad. En un rincén,
casi invisible, estaba Herculina con los brazos cruzados. Maria no se movio al ver entrar
al esposo ni asomo emocion alguna en la cara todavia salpicada por los estragos del
vitral. Se dieron un beso de rutina.

-¢COmo te sientes? -le preguntd él.
-Feliz de que al fin hayas venido, conejo -dijo ella-. Esto ha sido la muerte.

No tuvieron tiempo de sentarse. Ahogandose en lagrimas, Maria le contd las miserias
del claustro, la barbarie de las guardianas, la comida de perros, las noches interminables
sin cerrar los ojos por el terror.

-Ya no sé cuantos dias llevo aqui, 0 meses o afios, pero sé que cada uno ha sido peor que
el otro -dijo, y suspir6 con el alma-: Creo que nunca volveré a ser la misma.

-Ahora todo eso paso -dijo él, acariciandole con la yema de los dedos las cicatrices
recientes de la cara-. Yo seguiré viniendo todos los sdbados. Y mas si el director me lo
permite. Ya veras que todo va a salir muy bien.

Ella fijo en los ojos de él sus ojos aterrados. Saturno intento sus artes de salon. Le contd,
en el tono pueril de las grandes mentiras, una version dulcificada de los propositos del
médico. "En sintesis", concluy6, "aln te faltan algunos dias para estar recuperada por
completo”. Maria entendio la verdad.

-iPor Dios, conejo! -dijo atdnita-. No me digas que ti también crees que estoy loca!

-iComo se te ocurre! -dijo él, tratando de reir-. Lo que pasa es que serd mucho mas
conveniente para todos que sigas un tiempo aqui. En mejores condiciones, por supuesto.

-iPero si ya te dije que solo vine a hablar por teléfono! -dijo Maria.

El no supo cémo reaccionar ante la obsesion temible. Mir6 a Herculina. Esta aprovechd
la mirada para indicarle en su reloj de pulso que era tiempo de terminar la visita. Maria
interceptd la sefial, mir6 hacia atras, y vio a Herculina en la tension del asalto inminente.
Entonces se aferré al cuello de su marido gritando como una verdadera loca. El se la
quité de encima con tanto amor como pudo, y la dejé a merced de Herculina, que le
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salto por la espalda. Sin darle tiempo para reaccionar le aplicé una llave con la mano
izquierda, le paso el otro brazo de hierro alrededor del cuello, y le grité a Saturno el
Mago:

-iVayase!
Saturno huyo despavorido.

Sin embargo, el sabado siguiente, ya repuesto del espanto de la visita, volvio al
sanatorio con el gato vestido igual que él: la malla roja y amarilla del gran leotardo, el
sombrero de copa y una capa de vuelta y media que parecia para volar. Entré en la
camioneta de feria hasta el patio del claustro, y alli hizo una funcién prodigiosa de casi
tres horas que las reclusas gozaron desde los balcones, con gritos discordantes y
ovaciones inoportunas. Estaban todas, menos Maria, que no s6lo se negd a recibir a su
marido, sino inclusive a verlo desde los balcones. Saturno se sintié herido de muerte.

-Es una reaccién tipica -lo consolé el director-. Ya pasara.

Pero no pasé nunca. Después de intentar muchas veces ver de nuevo a Maria, Saturno
hizo lo imposible para que recibiera una carta, pero fue inutil. Cuatro veces la devolvio
cerrada y sin comentarios. Saturno desistid, pero siguié dejando en la porteria del
hospital las raciones de cigarrillos, sin saber siquiera si llegaban a Maria, hasta que lo
vencio la realidad.

Nunca mas se supo de él, salvo que volvié a casarse y regreso a su pais. Antes de irse de
Barcelona le dejo el gato medio muerto de hambre a una noviecita casual, que ademas
se comprometiod a seguir llevandole los cigarrillos a Maria. Pero también ella
desaparecid. Rosa Regas recordaba haberla visto en el Corte Inglés, hace unos doce
afios, con la cabeza rapada y el balandran anaranjado de alguna secta oriental, y en cinta
a mas no poder. Ella le cont6 que habia seguido llevandole los cigarrillos a Maria,
siempre que pudo, hasta un dia en que s6lo encontr6 los escombros del hospital,
demolido como un mal recuerdo de aquellos tiempos ingratos. Maria le parecié muy
IUcida la altima vez que la vio, un poco pasada de peso y contenta con la paz del
claustro. Ese dia le llevo el gato, porque ya se le habia acabado el dinero que Saturno le
dejo para darle de comer.

FIN

TOMADO DE:

http://www.ciudadseva.com/textos/cuentos/esp/ggm/solo_vine_a_hablar_por_telefono.html
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INSTITUCION EDUCATIVA:

ESTUDIANTE: DOCENTE:

1. Leer en nuestra sociedad.

;Por qué tanto interés social e investigador sobre lec-
tura? Hace unos afios, la aparicién de los medios audiovi-
suales de comunicacién permitié prever su desaparicion
como una tecnologfa superada. Pero hoy parece ya evi-

" dente que el progreso social que supuso la invencién de la
lengua escrita no ha hecho sino acelerarse con la asuncion
de nuevos cédigos de representacién de la realidad que, le-
jos de desbancarse unos a otros, diversiftican los usos y se
interrelacionan fuertemente entre ellos. Las relaciones en
ire los contenidos del mensaje, el c6digo (oral, escrito, vi
sual) en que se producen y el medio de comunicacion que
los transmite son muy variadas y todos los sistemas de re
presentacién simbélica colaboran en las ventajas propor-
cionadas por la lengua escrita en el momento de su inven
ci6n: la posibilidad de constituir una memoria colectiva y
una comunicacién mayor gracias a la superacion de los i
mites impuestos por la necesidad de presencia fisica de los
interlocutores. Las nuevas posibilidades de conservacion y
distancia hicieron posibles unos niveles de analisis y abs
traccién del lenguaje que determinaron un gran progreso
del conocimiento y que se hallan en la base del desarrollo
cientifico y cultural de nuestras sociedades. La evolucion
social, por otra parte, ha conducido a una division muy
compleja del trabajo que, precisamente, exige poder operar
sobre representaciones simbélicas de la realidad. Ello supo
ne lanecesidad de que los ciudadanos adquieran este domi
nio a través de sus etapas de formacion. La descripcion del
proceso de alfabetizacién de nuestro mundo y de su traduc
cién a las formas de ensefianza de la lectura es un aspeclo
ampliamente tratado en la bibliografia actual (Darnton,
1993; Chartier y Hébrard, 1994, entre otros) que ayuda a si
tuar el proceso de innovacién en el que se halla este tema.

Sabemos, por otra parte, que el acceso a la lengua ¢
crita tiene también consecuencias para el desarrollo inte
lectual de los individuos. Los mensajes escritos tienen la
posibilidad de ser analizados y confrontados con nuestris
ideas o las de otros textos. Ello favorece la apropiacion de
la experiencia y el conocimiento humano, ya que permile
converlir las interpretaciones-de la realidad hechas por los

W
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otros, o incluso por nosotros mismos, en algo material y
articulado que puedé ser gozado, contrastado, conceptua-
lizado e integrado en nuestro conocimiento del mundo./La
lengua escrita supone, pues, una ampliacién considerable
de las posibilidades de comunicacién y desarrollo perso-
nal que la adquisicion del lenguaje oral inicia en la vida de
cualquier persona. A menudo, el discurso sobre la lectura
parece muy complejo porque se esta hablando, en reali-
dad, de c6mo los humanos interpretamos la realidad./Y,
clcctwameutc, una gran parte de la descripcion podria
aplicarse tanto a la forma de entender un texto como a la
forma de entender la explicacién oral del profesor. Pero,
a diferencia de los usos primeros de la lengua oral, para la
adquisicion de las competencias lectoras se necesita un
soporte de instruccion que se encuentra delegado en la es-
cuela. Esta institucion se encarga de facilitar a todos los
individuos la capacidad de utilizar la lectura para todas
sus funciones sociales, funciones que podemos-sintetizar
en los tres usos de la lectura presentes en la escuela (Tol-
chinsky, 1990): la adaptacion a una sociedad urbana y post-
industrial que exige su uso constante en la vida cotidiana,
la potenciacién del conocimiento y el acceso a la expe-
riencia literaria.

A partir de la lectura responda:

1. ¢De qué manera las nuevas tecnologias enfatizan el uso de la lectura y la
escritura en la sociedad moderna?, de al menos 3 ejemplos y explique el papel
de la lecto-escritura en cada uno de los mismos.

2. ¢De qué manera la literatura ayuda en el proceso de la constitucion de una
memoria colectiva?

Lea el libro online en: http://lasemillaamarilla.com/LibroDigital/orientaciones-escritura-creativa.html



ORIENTACIONES PEDAGOGICAS PARA TALLERES DE ESCRITURA CREATIVA — CUENTO

EDITORIAL LA SEMILLA AMARILLA

INSTITUCION EDUCATIVA:

ESTUDIANTE: DOCENTE:

1. Realice la lectura del siguiente texto:

2. Comente con sus comparieros la importancia de la literatura en la sociedad y la
historia.

3. Realice su propio texto en el que manifieste la importancia de la literatura en el
mundo, tal y como lo conocemos.

(Para entregar, minimo una cuartilla, letra arial tamafio 12 a doble espacio)

1.3. Funcidén de la literatura

;Para qué la literatura? ;Para ahuyentar los propios fantas-
mas? ;Para compartir un descubrimiento con los demds? ;Para
Proporcionar un entretenimiento por cuyo servicio se consi-
guen recursos econémicos? Son preguntas sobre el fin de la lite-
ratura de orden personal que no dejan de inquietar. Pero la cues-
tién sobre la utilidad de la literatura se ha formulado de modo
preferente en clave social y tiene ya una larga historia que nos
remite a afirmaciones tan evocadas como Ias de Platén sobre la
necesidad de expulsar a los poetas de la Republica.

El verso de la Epistola a los Pisones de Horacio (aut prodes-
se wolunt —...— aut delectare poetae) ha sido, sin embargo, el lema
de los dos polos —deleitar y aprovechar— que se han tenido
como contrapuestos en un debate sin fin.

Hay quien defiende lo “atil” (la ensefianza que el texto con-

me) como justificacién del arte y hay quien proclama lo “dul-
e’ (la mera fruicién) como objetivo dltimo de la literatura.
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Por supuesto, también existen partidarios de un certo equili-
brio que intentan que ambas notas no s¢ contrapongan sIno
que se fundan (deleitar para ensefiar). No deberia caber duda,
en todo caso, de que el placer estético es ya una clase de “uti-
lidad”.

Se ha insistido también en que la literatura, como todo arte,
es una forma de conocimiento segtin aquella afirmacién de
Aristételes de que la poesia es mas “filoséfica” que la historia,
ya que la historia refiere cosas que han ocurrido y la poesia las
refiere tal como pudieran ocurrir. T. Todorov (1987: 43)-1o ha
expresado con brillantez:

Novelista y sabio observan la vida de manera diferente, y
el novelista puede no preocuparse de formular leyes generales
sobre el desarrollo del mundo o sobre el ser del hombre; no
estd sometido, pues, a ninguna exigencia de verdad-adecua-
cién: produce ficciones infalsables. Por el contrario, el novelis-
ta, exactamente igual que el sabio, estd sometido al principio
de la verdad-desvelamiento: de la misma manera que el pintor
produce un retrato infalsable y, sin embargo, verdadero, el nove-
lista nos revela la verdad, aunque sélo sea la de una infima par-
cela del mundo. Si falta esto, no merece ser leido. Esta es la
razén por la cual Shakespeare y Dostoievski, como se ha repe-
‘tido con frecuencia, nos ensefian més sobre el hombre y el mun-
do que mil autores de obras cientificas (y, hay que afiadir, que
otros mil autores de dramas y novelas).

En este contexto, el debate se plantea acerca de las relacio-
nes entre verdad y belleza, pero ocurre que, porque algo que
nos dice la literatura no sea verdad, no quiere decir que sea fal-
so, como supuso Platén en determinado contexto. Lo contra-
rio de “verdad”, entendida como adecuacién entre enunciados
v hechos empiricos, puede ser “ficcién”, y no “mentira’.

Junto a la concepcién que presentan la literatura y las artes
como formas de conocimiento, estdn las que proclaman que
deben asumir una finalidad propagandistica. Conviene desde
el principio hacer algunas matizaciones al respecto.

La literatura es lengua, encrucijada de lenguajes, inevitable-
mente impregnados de presuposiciones de la época, del grupo,
del autor. En cierta medida, no se puede hablar de literatura
alguna “Inocente”: todo texto literario es retérico, persuasivo;
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aunque no todo texto retdrico sea literario. Ahora bien, esto es
una cosa y otra muy distinta ¢l postular que la verdad de la lite-
ratura consiste en ser vehiculo de propaganda. Cualquier dis-
curso politico, cualquier ensayo doctrinal, tiene mds utilidad a
este respecto que la literatura. No tiene sentido plantearse ese
fin que, ademds, se ha revelado absolutamente indtil en aque-
llos perfodos de la historia que, faltos de libertad, han intenta-
do instrumentalizar la literatura como sustitutivo del panfleto.
La literatura invita a compartir un descubrimiento, pero ese
descubrimiento se implica en las leyes mismas de la creacién
artistica y no se deriva de imposicién externa a ellas. En otro
caso, se notard que se trata de algo postizo.

Ortras opiniones acerca de la funcién de la literatura se ins-
piran en las afirmaciones de la Poética de Aristételes sobre la
“catarsis”. Liberar de las emociones puede tener que ver con
ese deshacerse de los propios fantasmas que se ha dicho al prin-
cipio. Lo que no esté tan claro es que la literatura libere de las
pasiones. A veces, parece mds bien que las alimenta.

Por de pronto, las emociones suscitadas por la literatura no
son las mismas de la vida real: no existe garantia alguna de que
revivan la emocién originaria que desencadend en el artista la
inspiracién de la obra, tampoco de que la obra reproduzca en
el receptor la mismas emociones originarias. La literatura no
entrega emociones, sino percepcién de emociones.

Sin embargo, por lo que hace a la tragedia estudiada por
Aristdteles y los géneros que pudieran ser asimilables, no cabe
duda de que poner ante el espectador situaciones l{mites for-
ma parte muy principal de su finalidad que tal vez pueda ser
definida de un modo riguroso como “catarsis” o purificacién
del publico, que se ve abocado a tomar conciencia de la pro-
pia contingencia, a la inquietante intuicién de que nadie es
absolutamente duefio de su destino.

Sin duda, la finalidad de la literatura no ha estado en la
mente de los primeros autores que se hayan tenido a sf mismos
por tales. M4ds bien, debid surgir como pregunta de filésofos,
utilitaristas o moralistas (Wellek-Warren, 1949: 45), v los artis-
tas se han visto en la necesidad de buscar una respuesta, de for-
mular la apologfa como se dice en lenguaje teolégico. Como
se ve a lo largo de la historia, hubo que esperar al siglo XIX y al
Romanticismo en concreto para encontrar una apasionada
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defensa del “arte por el arte™: consigue la finalidad de la litera-
tura como obra de creacién quien provoca con su obra el goce
estético, realidad cuya naturaleza no es ficil de definir, pero es

posible, al menos, sefialar.

Relacionadas con esta cuestién estidn las dispurtas sobre la
oposicién forma y fondo o la de ideologia y pasatiempo. Vere-
mos mds adelante cémo “contenidista” y “formalista” han sido
palabras empleadas como insulto a ambos lados de las respec-
tivas fronteras.

Mas, en fin, muchos seres humanos a través de los t1empos
han sentido la necesidad de expresar con sus palabras emocio-
nes o de contar historias, otros muchos se han sentido compe-
lidos a recibirlas. Por eso ha existido siempre, con ese nombre
u otro, la literatura, fenémeno de palabras y, por consiguiente,
de fondo y forma: no es posible transmitir un contenido sin
expresién ni ofrecer una expresién sin contenido (aunque sea
en su inquietante grado cero: la palabra que no “dice” nada se
convierte en musica...).
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INSTITUCION EDUCATIVA:

DOCENTE:

ESTUDIANTE:

La creacion literaria a través del
testimonio de maestros escritores

) » o . FERNANDO VASQUEZ RODRIGUEZ"

otros, alin dando por descontado que la creacisn
obedece a impulsos y fuerzas no necesariamente
ordenadas y evidentes, vale la pena ir a los
diarios, a las entrevistas, a las cartas, a las con-
versaciones de los maestros escritores para ver, como dijera Garcia
Mirquez, «las tuercas ¥y los tornillos», «las piezas sobre la mesa» y-
, : descubrir cémo escriben ciertos autores!, cudles son los procesos y
y s 7 gt estrategias que siguen, cémo son las maneras de ‘componer de’
' «cuantos ejercemos ef oficio de cambiar en palabras nuestra vida»2,

1}

Los puntos de partida =

" Eugéne Ionesco decia que el proceso de su escritura empezaba de
«unamanera poco coherente, abiertas, con asociaciones de jmédgenes.

Licenciade en Ltzratura y Master en Educacion de Iz Universidad Javeriana. Profesor del drea de Expresiones oral yescritads Ia Carrera
,, Y& Comunicacian, Facultad de Cormunicacion y Lenguaje. Camera 7 No, 43-82. Ed. Vallierra piso 70.

i -‘—a‘__enzcev_sta a fa que hago referencia fus hecha en 1985 por Carios Gabetta, y publicada en el numero 67 de El Periodista de Buenos
o Jras, baJo of s de Tener al ecor &gaado por el cuello, no dejario pestapedr. ’ '
10’59 ;ifscsdtaﬁas sonde.forge Luis Borges, en su pogma La Luna, Véase, Obras completas, (1523-1872), Buenos Aires: Emecé editores,

S{GNO Y PENSAMIENTO No. 26 (z.'(! V), Universidad Javeriana: Faculiad de Comunicacicn y Lcr:;.’ur'zje. 1995. pp. 15-24
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«Es un estado semi-cadtico», «una especie de

noche, omejordicho una mezcla deluzy sombra, -

explicaba. Paralonesco, al menos cuando'se trata-
ba de piezas dramdticas, ]a obra era precedida por

.

un €208, un «cacs que debfa tomar cuerpos3, Al

igual qué para Jonesco muchos escritores parten
de un caos primordial, de una especie de «desequi-
librio», de un «ne-pensar» en dénde las imégenes
o los pensamientos, Jas fantasfas o los recuerdos

‘pueden «coexistir u oponerses.,

Otros éuto.rels, valga el caso de Italo Calvino,

parten de una imagen, una imagen que por alguna
razén estd cargada de si gnificado, aungue el autor
no sepa formular ese significado en. términos
discursivos o conceptuales. «Apenas la imagen se
ha vuelto en mi mente’ bastante neta —escribia
Calvino—, me pongo a desarrollarla en una histo-
ria, mejor dicho, las imdgenes mismas son las gue

“desarrollan sus potencialidades implicitas, el rela-

to.que llevan dentro»4. En tomo a esa imagen
inicial, debido aunafiliacién o contactoanalégico,

se van agrupando otras, hasta crearredes, campos, .

constelaciones.

punto de partida para
Gabriel Garcfa Mérquez, Cuenta el escritor que
«La siesta del martes... surgié de la visién de una
mujer y de una nifia vestidas de negro y con un
paraguas negro, bajo un so} ardiente en un pueblo
desierto, La Hojarasca es un viejo que leva a su
nieto a un entierro»S, Garefa Mﬁrquez insiste en
que esa imagen gestora, es una imagen visual, «E]
punto de partida de El coronel no tiene quien le

estas ideas puede encontrarse enel

3 Una mayor ampliacion de
de Claude Bon_r)efqy. Ca-

texto Conversaciones con lonesco
" racas: Monte Avila Edilores, 1975. .
“ Las apreciaciones de Calvino estan registradas en su Iibro Seis

Propuestas para el préximo milenio, Bogot: Ediciones Siruela,

1888. :

* Las opiniones corresbonden_a las conversaciones de Garcia

Marquez con Plinio Apuleyo Mendaoza, recogidas en el fibro E}
olor de Is guzyaba, Bogota: Editorial La Oveja Negra, 1982,

~ y el fin de la historia, pero zo 5€ lo que

* Borges agrega: «En' el caso de un suznto, por
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escriba es laimagen de un hombre esperando un
lancha en el mercado de Barranquilla. Laesperaba
—comenta Garcia Mérquez— £0n na sspecie de
silenciosa zozobra.» - S

Jorge Luis Borges preferfa pensar que. el proceso
de escritura émpezaba «por una soerte ds revela-

cién». ¥ para explicar untaniotal aserio poniaests

ejemplo: «De pronto sé quevaaocurriralgoy eso
que va a ocurrir puede ser, en el caso dsuncueénto,
el principioy el fin. En el cast de un poema, hioj s
una idea mds general, y a veces ha sido la primera
linea. Es decir, algo me es dado, v luego ya
intervengo yo...»5. En Borges esa revelacién estd

acompafiada de la Jucidez necesaria para poder

entrevertal don, para descubrir el ser mismio de lo

revelado. Otras veces, Borges prefiere hablar de

cierta «pasividad espiritual», sin la cual no es

posible que emane 2 obra. En una de sus conver-
saciones con Sdbato, Borges decfa: «Digamos...

que yo voy caminando por la calle, o recorriendo -
galeriasy de pronto percibo que al gome conmue-
ve. Antes gue nada tomo una actitud pasiva del
espiritu; € que si algo es un proyecto estético
puede ser narrativo o ptiede ser poético o ambas
cosas a la vez. Puedo explicar lo que me pasa —
continda Borges— citando a Conrad que refiere
q'.uc €l es un navegante queveen el horizonte una

- mancha y é] sabe que esa mancha es Africa. Es .

decir:queesa manchaesun continente con se] vas,

rios, horhbres, mitologfas y bestias, y sin embargo

lo que €l ve es poquisimo. Eso mismo me pasa a
mi. Entreveo una forma que podsfa ser una isla y
Veo sus dos extremos: una puntay laotrz, perono
sé lo que hay en el medio. Vislumbro e} prircipio
' hayenel

2iempla.., ya -
conozco el principio, el punte ds parisz, conczéo 2l fin, conerco
la meta, Pero luego lengo que descudrir, madiante mis muy
limitados miedios, qué sucede entre e! principic y e} fine. Véass .
Borges en DiZlogo: conversatiznes =on Csvalde Ferrar,
Buenos Aires: Grijalbo, 1985, : S

i igi i i -escritura- iva.html
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medio. Vislumbro el principio y el fin de iz hisio-
ria, pero cuando entreveo eso yo no sé todavia a
qué pais 0 a qué epoca corresponden. Eso me va

siendo revelado a medida gue piensoenzl tema o -

cuando lo voy escribiendo»?. Ea todo case, para
Borges, lo que prima es la revelacidn, el donde Ia
revelacion; y al escritor le cerresponde vislum-
brar, entrever, dejar hacer dentrs de si tal epifanfa,

Hemos mencionado hasta ahora ires grzndes pun-
tos de partida o fuerzas de movimiento para la
escritura: el caos, la imagen ¥ 12 revelacida. Va-
mos a bordear otra linea de nacimiento

- escritural, aquella tan carz a

Roberto Juarroz: la escritu-

tro inexplicable e in-
sélito de dos pala-
brasque noparecian
poder reunirse».
Juarroz habla de
c6mb tras esa sor-
presiva conjun-
cidén» de las paJa-
bras, se «entra en un
plano de contempla-
cién activa»; Juarroz
cree que de ese modo se
«vaintegrando algo asico-
mo un organismo verbal,
cuyodesarrolloexige unaentrega
total, una plena disponibilidad y una
fidelidad sin atenuantes»8. En el caso de
Juarroz, el punto de partida «no es una simple
improvisacién, o un don divino, o una inspiracién
en el sentido mds o menos migico de {a palabra...

7 Las conversaciones fueron grabadas y compiladas por Crlands

Szrone, en el libro, Jorge Luis Sorges-Erneste Sabate, DIA-
LOGOS, Buenos Aires: Emees Editores, 1382

* Esizsideas de Roberto Juarroz sobre & oficis p2Elics comespon-
dznzles dizlogos con Guillermo Boide, gus fueron agrupados en
A lexto denominado Poesia y Crezcidn, Suenos Aires: Casos
Lohiz, 1980.

Elpuntode partidaesindespertar ». Un despertar
en donde deben coincidir la visidn, la forma y el
ser... He aqui otro punto de entrada a la escritura.
El encuentro con la palabra misma, el trato con
ella, el ritmo que comporta, su forma, sus insospe-
chados contrastes y repulsas. Su materialidad.
Despertar a la palabra es tanto como despertar

"‘nuestro propio ser.

En la misma perspectiva, Vladimir Maiakovsky,
partfa de las palabras, del ritmo de las palabras.
Vale la pena recordar lo que decfa: «Algunas
palabras se separany yano vuelven mds; por

el contrario, otras se demoran, dan
. vueltas y mds vueltas decenas de
veces, hasta que se siente gue
la palabra ha encontrado
su lugar... Muy a menu-
do, la primera que’ se
abre camino es la pala-
bra principal, es decir, .

la que caracteriza el
significado de la poe-

'sia o la .
" que debe ser rimada.
Las otras.palabras llegan

" despuésy se integran en funcida

de la palabra principal... Se ignora —

. prosigue Maiakovsky—elorigende este

fundamental ritmoretumbo. Para mf es cada repe-
ticién en mi interior de un sonido, de un rumor, de
un balanceo o a veces, en general, la repeticion de
cada hecho al que atribuycuna sonoridad. El ritmo
puede ser generado por el reiterado murmullo del
mar, por la sirvienta, que cada mafiana abre la
puszrta de par en par y, caminando con chancletas,
penetra en mi conciencia, y también por la rota-
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cién de latierra gue, en mi, como en un negocio de

subsidios, alterna de una manera carjcaturesca y
se conecta inevitablemente con el somdo dcl vien-

to»?.

En una perspectiva més cercana a la «filosoffa de
la composicién» de Poe, en donde hay un propé-

sito preliminar de construccidn, y en donde los”

hallazgos son hijos de la previsidn, el punto de

‘pamda para la escritura estd ligado al plan, al
. mapa, a una cierta carta de navegacién inicial.

Umberto Eco, por ejemplo, considera que «para
contar lo primero que hace falta es construirse un
mundo lo més amueblado posible, hasta los tlti-

~mos detalles»!0, Describe Eco lo siguiente: «Sj -
construyese un rio, dos orillas, si en la orilla
izquierda pusiera un pescador, si a ese pescador lo

dotase de'un cardcter irascible y de un certificado
de penales poco hmp:o entonces podria empezar
a escribir, traduciendo en palabras lo que puede
¢Qué hace un pescador? Pesca (y ya
tenemos toda una secuencia mis o menos inevita-

. le de gestos). ;Y qué sucede después? Hay peces
que pican, o no los hay. Silos hay, el pescador los

“pesca y luego regresa contento a casa. Fin de Ja

historia. Si no los hay, puesto que es irascible,
quizd se ponga rabjoso. Quiz4 rompa la cafia de
pescar. No es mucho pero ya es un bosguejo. Sin
embargo, hay un proverbio indio que dice; ‘Sién-

* Las ideas de Maiakovsky correspondnn a ¢ Como hacer versos?
-, consignadas en El poeta y su trabajo. Puebla, México: Editorial
‘Universidad Autdnoma.de Puebla, 1985,

® De Apostillas a El nombre de la rosa, Barcelona: Editorial |

Lumen, 1985,

" SIGNO Y PENSAMIENTO N°26, 1995 -

tate a la orilla del rio y espera, el cad4ver de m
enemigo no tardard en pasar’ ;Y si la corrients
transportase un cadéver, posibilidad contenidaen
el campo intertextmal del rio? No olvidemos que
mi pescador tiene un centificado de penales sucio.
¢Correrd el riesgo de meterse en lios? ;Qué hara?
¢Huird, se hard el que no.ve el caddver? ; Tendrd la

‘conciencia sucia porque, al fin ¥ al cabo, es el

caddver del hombre que odiaba? Irascible como
es, ;montard en célera porno haber podido consu-
mar €] mismo la anhelada venganza. Ya lo veis —
prosigue Eco—, habastado amueblar apenas nues-
tro mundo para que se perfile una historia.’ Y

- tambi€n un estilo, porgue un pescador que pesca
‘deberfa i imponerme un ritmo narrativo lento, flu- -
vial, acompasado a su espera, que deberfa. ser -
' pacxeme, pero también a los am:batos de su impa-
ciente iracundia. La cuestién es constmxr ¢l mun-

do, las palabras vendrzm casi por st solas».

Los puntos de pamda las pucrtas dc acceso ala

escritura pueden seguir’ 'nuluPIxczmdosc Unos
dirdnquees lamspu'acxon, aunque el propxo Garcfa
Marqucz la concibé més como «una reconcxlxa- '
ciénconel temaafuerzade tenacidad y dominio;
otros apelardn a documentos, a la investigdéién ‘
detallada y rigurosa; algunos confiardn en la fuer--
za de un recuerdo, de un olor, o echardn mano de -
las huellas o improntas de la infancia, Augusto
Monterroso deja «funcionar el instinto», Mempo

- Giardinelli necesita «calentarlasideass, Juan Rulfo

«simplemente se ponfaa éscribir, hasta que, des-
pués de cinco o seis piginas, donde no estaba
diciendo nada de pronto aparecm el pcrsona)e».
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Los procesos de elaboracign

Al igual que con los punt6s de entrada a la escri-

tura, las maneras de elaborarla son muy variadas.
José€ Donoso explica que tiene bien marcadas las

etapas del proceso de escribir una novela. «Prime-

ro estd mi diario de escritor, un cuaderno donde yo

anoto todo 1o que piensp, donde analizo cada

personaje y donde voy armando la trama. Pasada
esa primera etapa —prosigue Donoso— cierro el
cuaderno y comienzo a escribir la historia. Esa
serd la primera versién. Luego viene el proceso
inverso. Desarrollo todas las posibilidades, me
aventuro por todos los caminos. No importa el
orden. Es como si fuera un director de cine que
filma todas las escenas posibles. Aunque se mon-
ten unas sobre otras y se contradigan... Después
viene otra etapa... alli cambio e] orden, embellez-

- co, profundizo y le doy ritmo. Algo que estaba
perdido lo traigo a primer plano. Armo la nove-
la»!1. Un cuaderno de base y una serie de versio-
nes. Donoso necesita al menos cinco versiones.
Un proceso largo. «El obsceno pdjaro de la noche
—dice—mellevé ocho afios». Sobradecir queese
proceso es persistente: dos horas por ]a mafiana.
Todos los dfas. - :

Ciertos escritores no usan un cuaderno sino que,
con anterioridad, han ido elaborando la historia o
el escrito en su cabeza. Por ejemplo, Mario
Benedetti. «Cuando me pongo a escribirun cuento

0 una novela —comenta— es porque ya tengo .

bien definidos los personajes. En ciertos casos he
demorado cuatro, ocho y hasta diez afios en elabo-
rar mentalmente un cuento; pero una vez resuelto
ese problema, la tarea de escribirlo me lleva unas
pocas horas»!2. Esa misma estrategia la compar-

" Eltexto corresponde al reportaje concedido por José
Donoso a Maria Esther Gilio, y recogido en
EmerGentes, Buenos Aires: Ediciones La Flor, 1988.

2 Bajo el titulo £7 uruguayo més leido Ciro Bianchi
Ross entrevisid a Mario Benedetti. El libro que reco-
pila varias de estas entrevistas es Votes de Améri-
ca Latina, La Habana; Editorial Are y Literatura,
1988.

———

ten Garcia Mérquez y Marguerite Yourcenar.
Cuando se sientan a escribir una historiz es porgus
la tienen resuelta y desarrollada en la cabeza. La.
Youreenar afirma gue «siempre escribo mis libros
con el penszmiento aates de transeribirlos al pa-
pel, ¥ a veces los olvido inclusive durante diez
afias antes de darles una forma escrita». La escri-
tora, cuando 52 instala en el escritorio, «sabe con
exactitud lo gue va a hacer, pues ya estd todo
escrilo er su pensamisnto. Evidentemente —su-
braya—, la escritura produce salientes y huecos,
hace notar Jos errores u cfrece nuevos hallazgos,
perc las ideas, Sos hechos, ya estén alli»13,

Vladimir Nabokov, al igual que Barthes conside-
raba que las fichas eran el mejor tipo de papel para
la escritura. El papel de las fichas. Nabokov iba
llenando «los claros del cuadro... escogiendo una
pieza aqui y all4, y completando parte del cielo,
parte del paisaje...» 4. Garcia Mérquez rio ve con

| S

buenos ojos el tomar notas como parte del proceso . -

creativo: «No tomo notas —advierte—, porgue
una vez empecé a tomarlas, y pasaba todo el dia
pensando qué nota tomaba, porque se me convirtié
como en otro género literario... Lo que me interesa
amies dejar lasideas en lamemoriay lo que nose
me ha olvidado s lo gue me interesa. Sf tomo
notas de control a medida que voy trabajando

' Un magnifico texio sobre Marguerile Yourcenar es Con los ojos
abizrtoz, zlli se recogen varizs entrevistas que l2 autora le
concedic a Malthizu Galey, Buenes Aires: Emecé Editores;
1982,

" Esias y otras ideas pueden haliarss en el texto de Nabokov,
Opiniones Contundentes, Madrd: Taurus Ediciones, 1977.

Lea el libro online en: http://lasemillaamarilla.com/LibroDigital/orientaciones-escritura-creativa.html

O



ORIENTACIONES PEDAGOGICAS PARA TALLERES DE ESCRITURA CREATIVA — CUENTO

EDITORIAL LA SEMILLA AMARILLA

recuerdo que estepersonaje debe tener en algin

‘momento esta actitud y eso si lo anoto»!5,

Allado de las fichasestin los cuadernos olalibreta
de apuntes. Son muchos Jos escritores que em-
plean este recurso; es una escritura fragmentaria,

casi secreta, en donde van consignéndose ideas, .

planes, nombres, escenarios. Henry James: «22 de

. agosto. Frases de la gente. *..Eso te deja en
_cueros, comprendes.’ ... unmuchacho, a su patrén,

en unatienda: ‘ése hilamuy fino’ “...Hoy estamos,
mafianano: ese es sulema’.» 16, A veces esas notas
forman parte de un diario, mejor afin, son el diario
mismo. Cesare Pavese: «4 de mayo. Es hermoso
escribir porque conjugas dos alegnaS‘ hab]ar solo
y hablar a una multitud. Si consxgulcras ‘eseribir
sin una tachadura, sin un repaso, sin un retoque,
¢le tomarfas atin e] gusto? Lo bueno es pulirte y

prepararte con toda calma para ser un cristal»!?,

Las notas y los diarios. En el caso de Virginia
Woolf, las notas de los diarios son como una

~ escritura prcamb_ulo 0 una escritura paralela a la
produccién literaria: «Lunes, 22 de diciembre.

Anoche, mientras escuchaba un cuarteto de
Beethoven, se me ocurri6 que podfa fundir todos

*la entrevzsta comp}eta realizada por Dario Anzmend’ ia Garcfa

Marquez, fue publicada en la revista Cromos en junio de 1984,
- con el titulo de Gabo revela sus secretos da escritor,

* Como esté ejemplo hay muchos més enles interesantes Cuader-
nos de Notas (1878-1911) de Henry James. Bareelona: Ed’ icio-
nes Penmsula, 1988, .

7 El diario de Cesars Pavese, traducido por Esther Benitez con el
titulo de El oficio de vivir, El oficio de poeta, Barcelona:

Bruguera, 1978, Es una mazcla de todo fipo de anotaczonas. _

v

parsonales, lilsrarias, noséﬁcas...

SIGNO ¥ PENSAMIENTO N°26, 1995

los pasajes interpuestos en el parlamento
final de Bernard, y terminar con las palabras
~ Oh'soledad; de manera que Bernard absor-
- berfa todas esas escenas, y no habria inte-
rrupciones. Con esto también quedarfa de
relieve que el tema esfuerzo, esfuerzo, es el
dominante; no las olas; y la personalidad; y
ei reto; pero no estoy segura del efecto, desde el
punto de vista artistico; debido a que las propor-
ciones quizés exijan la intervencién de las olas, al
final, para proporcionar una conclusién»!8.

Una manf{a bien particular, en esto del proi:eso de

escritura; es la'del uso o no de la miguina de

escribir, o del computador, o ]a necesidad impe-
riosade que el primerborradortengaque serhecho .
a mano. Digamos que hay una relacién directa
entre elaboracién escritural y flujo sanguineo; hay
un juego de vasos comunicantés entre lo que se. -
intenta expresar y el instrumento que se emplea
para ello. Es mids, hasta el tipo de esfero o de
pluma, el color; se convierte en un rchusxto sinel
cual la creacién no germina. Hay escritores para
los cuales resulta determinante, a la hora de escri-
bir, una marca de maqmna, o cierto tipo de tecla-
do..

Arturo Alape comenta que susnovelas, después de
un largo proceso de- ‘gestacion, pasan luego al
prolongado perfodo de la escritura, hecha por lo
general a mano en los-primeros intentos. Alape |
contintia diciéndonos: «Luego, mecanografio el
manuscrito ¥ aun as{ le hago tantas ennuendas Yy
afladidos que debo pasarlo nuevamente a Ihaqui-

‘na»!%, Julio Cortdzar hacia la prosa dxrectamcnte

" Virginia Woo!l Diario de una escmora, Barcelona. Ed’ tonal
Lumen, 1882,

' Las opiniones de Alape forman parte de una enzrevxsta cowcedida

" aCiro Bianchi Ross y publicada con el nombre ds &l rescale de
la memoria en el fibro Voces de América Latina, La Habana
Edilorial Arte y Literatura, 1988. : .
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amdquina, aunque los poemas los escribfa a mano,
«de ahi que 2lgunos adviertan una huelladigitalen
mi poesia»20, decia. Y Marco Tulio Aguilera Ga-
rramufio prefiere y celebra la posibilidad de usarel
computador en la produccién de la escritura: «en
la computadora un texto puede enriquecerse y

corregirse mil veces sin que el escritor tenga que -

melerse en problemas de absoluta inmersién. Es
decir, no tengo que volver a leer todo el texto, ni
corregirlo pégina por pagina, ni andar buscando
con gran dificultad los absurdos, las incoireccio-
nes. Con un teclazo puede ver cuéntas veces apa-
rece un personaje, c6mo se viste y c6mo se com-
por‘ta»z,l.

... Otro aspecto significativo, que de alguna manera

hemos venido esbozando, es el de los borradores,

el de las variaciones que va sufriendo ]a obra hasta’

su construccién definitiva. Nélida Pifién hace has-
ta diez borraderes de cada texto, «y no por obse-
sién formal, sino como un medio de liberar la
escritura y alcanzar lo que tiene que ser dicho sin
que nada lo ahogue y le impida asumir su verdade-

ra naturaleza». Esos borradores, explica Pifidn, -

«NO SOn Versiones, son siempre el mismo texto que
sélo abandono cuando me siento absolutamente
incapaz de ejercer control sobre €1, cuando percibo
que ya no puedo hacer nada mds en su ayuda»22,

# En Voces de América Latina, op. eiL, £ dedo en el ventilader.

? Los comentarios hacen parte de una entrevista concedida a
Femando Ruiz Granades, publicada en Plural, sepliembre de
1981, con el tifulo de Aguilera Garramurie: fa Jiteratura como
placer erdtico,

* Véase Voces de Ameérica Latina, op. cil., Una obrera de la
palabra. )

James Thurber afirmaba que habia que esperar
trabai

hasta el séptimo borrador para que un trzbzj
saliera bien. Decia Thurber: «un cuento en el gus

- he venido trabajando —E! iren en la zexta vic—,
‘fue reescrito quince veces completas»2,

Por supuesto, los borradores estdn dirsctaments
relacionados con la correccidn, con las tackadz-
ras, con el espiritu critico que ejerce el escritor

 sobre su propia produccién. Mario Benedetd, por

ejemplo, corrige mucho los originzles, al punto
que a veces no tiene més remedio gue pasaric 2
mAquina para restablecer el texto entrs la marafia
de correcciones. Afirma el escritor: «luegovuelvo
a corregir la copia a méquina, hasta que queda tan
confusa y entreverada que debo mecanografiarla

“otra vez»24,

Mempo Giardinelli, cuando siente la novela ter-
minada, lacierray sale a celebrarel fin del trabajo.
Comenta el.escritor: «me emborracho, me paso
unaencerronalde amor, y durante dos o tres meses
no la miro, no tengo nada-que ver con ella, la
olvido totalmente. Me dejé vacio, exhausto, seco
y trato de reponerme de esa forma. Una vez recu-
perado, la agarro de nuevo y, ldpiz en mano, la leo
fntegra y como si fuese 1’22 obra ajena, como si se
tratase de la obra escrita por un enemigo, y debe
estar muy bien para que resista mi propia exigen-

Encerw nat:/)wb!w_ de enterrad <.

® Una muy buena antologia de entrevistas a varios escrileres 2s,
precisamente, El oficio del escritor, México: Edicionss Erz,

1977. .
% En Voces de América Latina, op. cit., £ uruguayve mds Jeido.
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ciz»2. Y prosigue confesdndose Giardinelli: «no
s& cudnto dura ese proceso... un mes, dos, tres
meses y trae aparejado siempre una reestructura-
ci6én, una pasada‘en limpio o quizds una

- reescritura». Ocurre ignal con la Yourcenar, que,

de manera aniloga, corrige y corrige de manera
exhaustiva: «A la tercera o cuarta versidn, armada
de un lépiz, relecel texto, ya casi limpio, y supri-
mo todo lo que puede ser.suprimido, todo lo que
me parece initil. Al pie de las p4ginas escribo:

suprimidas siete palabras, suprimidas diez pala-

bras»26,

Julio Cortdzar mantenia una correccién interna.
«De loscuentos—explicaba—aunque introduzea
variante internas, hago una versién tnica que
acepto o rechazo en funcién de su poder hipnético,
que es condicidn inherente a todo buen cuento. Y
ya se trate de cuento o novela, reviso poco porque
soy muy severo 2 la hora de escribir y los muchos
afios en el oficio me ensefian a desconfiar de las
palabras, sobre todo de los adjetives. Por eso,
mientras escribo, qemo una especie de control y
una vez logrado el texto, no lo cambio, no lo
corrijo demasiado»?7, La correcci6n en los maes-
tros escritores parece un principio, una regla de
oro, hasta tal punto que Adolfo Bioy Casares,

consideraba e] escribir como «hacer un mal borra-

= Voces de América Latma op. cit., Para escribir lengo que estar
" caliente,

#Con lcs Ojos abiertos, op. ciL

¥ Voces de América Latina, op. ciL., £ dedo en el venlilador.,

a
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dory luego corregirlo hasta desentrafiar lo que uno
realmente pensaba»2?8. Augusto Monterroso ha
insistido en que «todo trabaj jo literario debe corre-
girse y reducirse siempre»2?, y que «tres renglones
tachados: valen mis que tno afiadido»30, Henry
Miller, una vez dejaba enfriar una obra, una vez la"-
dejaba descansar durante algiin tiempo, se le «echa-
ba encima con el hacha»; Ernést Hemingway
siempre revisaba cada dia hasta el punto donde se
habfa detenido. Y agradecfa las diferentes oportu-
nidades que le daban las pruebas de imprenta para
hacer nuevas correcciones. .

A veces esas correcciones o €se paso de borrador
en borrador, de versién en versién, puede tomarun
aspecto artesanal, como en Roberto Arlt. Detengé- - -
monos un tanto en su manera de componer con
gomaytijera: «terminado el ‘grueso’ de lanovela,
es decir, lo esencial, el autor que trabaja desorde-
nadamente como Jo hago yo, tiene que abocarse,
con paciencia de benedictino, a un caos mayiscu-
lo de papeles, recortes, apuntes, llamadas en ldpiz.

rojo y azul... Comienza la tarea de la tijera. Estos *
20 renglones de la parté tres estin de mis; él

capitulo ndmero cinco, es pobre en accidn; el dos,

carece de paisajey el largo; el seis estd recargado...

El paisaje, que no tiene relacién con el estado
subjetivo del personaje, se cafecciona de tiltimo.
A veces falta el final de una parte: el autor lo dejé
para después, porgue no le dio importancia a ese
final. Ahora, enel momento de apuro, se dacuenta
de que ha hecho una burrada; que el final era
importantisimo y tiene que estudiarlo al galope y
redactarlo vertiginosamente... Sin embargo —su-

"braya Arlt—, a pesar de todos los inconveniéies

que el sistema enumerado ofrece, nunca un autor

«

# En EmerGentes, op. cil.
¥ Véase Lo demas es silen-
cie. México: Ed"xcmnes Cate-
dra, 1987.

*» De Vizje al centro de Iz
-fdbula Bareelona: Mu::ma:
: Eduores. 199()
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EL OFICIO DE ESCRIBIR

trabaja mejor que entonces. Después de una sema-
na de corregir durante dieciocho horas diarias, yo
he perdido cinco kilos de peso, los nervios vuelan.
Parece en realidad que no se est4 trabajando sobre
la tierra, sino en la cresta de una nube...»31,

Otros aspectos de la elaboracién apuntan a la =~

necesidad de un tipo especial de papel, a ciertos
muebles —casi siempre de madera—, aJa presen-
cia de determinados objetos o a algtin tipo de
musica. A veces es una hora particular o un rito

especifico. José Lezama Lima «trabajaba general- .

mente en el crepiisculo y a veces en la mediano-
chex; empleando lo que €l mismo definfa como el
método cubano: «escribir todos los dfas, un poco,
con apetito, con gusto, con voracidad verbal»32,
Borges, segiin relata Marfa Esther Visquez, tenfa
un insélito modo de trabajar; dictaba cinco o seis
palabras, que iniciaban una prosa o ¢l primer verso
de un poema e inmediatamente se las hacfa leer.
«El fndice de su mano derecha segufa sobre el
dorso-desu mano izquierda la lectura como.si
recorriera una pagina invisible. La pAgina se relefa
una, dos, tres, cuatro, muchas veces hasta que
Borges encontraba la continuacién ydictaba otras
cinco o seis palabras»33, Susan Sontag ha llegado

* Ellexio forma parte de la compilacion de Norma Kiahn y Willtido
H. Corral, Los novelistas como criticos. (dos fornos) México:
Fondo de Cultura Econdmica, 1991,

 Voces de América latina, op. cit., Asedio a Lezama Lima.

= Véase la serie de conversaciones de Maria Esther Vasquez en el
lexto Borges, sus dias y su tiempo. Buenos Aires: Javier

Vergara edilor, 1986,

a despertarse 2 media noche pensando: «Hay una
coma mal puesta en esa frase de la pigina 32»34, y
se ha levantado, ha ido al estudio, y la ha cambia-

do.

Otras minucias del oficio

Podriamos hacernos interminables en este viaje

-alrededor del oficio de escribir. Son tantas y tan

variadas las maneras en que cada escritor enfrenta
la escritura. Hay manias, fijaciones, procedimien-

' tos, astucias. Y también hay constantes. Octavio

Paz requiere tener a'la mano el dicciondrio: «su
consejero», «su hermano mayor»; el diccionario
que es «un mégico surtidor de sorpresas»33, Adol-
fo Bioy Casares, después de haber pensado las
historias, necesitaba contarlas a un amigo: «Al
contar nuestras historias a un amigo —afirma-
ba—, solemos descubrir deficiencias que no ad-
vertimos cuando estdbamos solos, y quizd por
respeto al criterio del interlocutor las corregi-
mos»36, Truman Capote ejercfa un control obsesi-
vo sobre la técnica, sobre el «dominio estilistico y
emocional del material»; Capote pensaba que «un
cuento puede ser arruinado por un ritmo defectuo-

.-

3 La misma autora cuenta tal hecho en una entrevista concedida 2
Marithelma Costa y Adelaida Lopez, publicada en la Revista de
Occidente, diciembre de 1887, con el titulo de Susan Sontzg o
la pasion por las palabras. )

3 Véase Siete voces, entrevistas con Rita Guibert. México:
Organizacion Editorial Novaro, 1974,

* En A la hora de escribir, edicion de Esther Cross y Félix delia
Paolera, Barcelona; Tusquets Editores, 1988.
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so en una oracién —especialmente hacia el fi-
nal— o por un error en la divisién de los parrafos
y hasta en la puntuacién»®?. Garcia Mérquez,
cuando escribia en méguina eléctricay se equivo-
cabaocometiz un error é= mecanografia, dejabala
_hoja 2 un lado y ponfa otra nueva; podia gastar
hasta «quinientas hojas para escribirun cuento de

doce». Y agrega: «go he podido sobreponermeala.
mania de gue ua error mecanografico me parece-

un error d= creacidn»38.

- Hay escritores gue temen z la p4gina en blanco,
como Eliseo Diego; y otros que temen més a la

pacma escrita, como M&mpo Giardinelli. Parala

~ ;- escritura de Cortézar, la misica fue fondamental;
J~ para Georges Perec, los crucigramas y los juegos

de paiabras eran no sélo motivo sino producto

escritural. Italo Cdlvino eché mano del tarot para.
algunas de sus historias; Juan Rulfo empleo el

habla de la gente humilde.

* Hay escritores que padecen o sufren la creacién y

otros en los cuales tal padecimiento es motivo de
felicidad. Recuerdo ahora las palabras de Cesare
Pavcsc, en su dxano, el 27 dej Jumo de 1946, El
fragmento tiene como titulo «Tentaci6n del escri-
tor»: Escribe Pavese: «Haber escrito algo que te

-deja como un fusil disparado, an sacudido y

humeante, vaciado por entero de ti, dondz no sélo -
y hasdescargado todolo que sabes de ti mismo, sino

}' loque sosPcchas y supones, y los sobresaltos, los

fantasmas, el inconsciente, hzberlo hecho con
prolonvada fatiga y tensién, con cautela de dias y

temblores y repentinos descubrimientos y fraca-

sos y entumecerss de toda la vida sobre ese punto
—advertir que todo esto es igual que nada si una

37 El oficio del eseritor, op. Ci.
* El olor de la guayzbaz, op. it
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sefial humana, una palabra, una presencia no la
acoge, la caldea— y morir de frio —hablar en ¢l
desierto— estar solo noche y dia como un muer-
.to»3%.. Y recuerdo en este mismo instante, otro
dxano el de Virginia Woolf, un sibado 7 de
febrero de de 1931. Escribe la Woolf: «Ahorz,
dirrante los pocos minutos que me guedan, debo
hacer constar que he terminado Las olas. He
escrito las palabras ‘Oh muerte’ hace quince mi-
nutos, habiéndome deslizado sobre las diez 1ld-
mas piginas con momentos de tal intensidad e
intoxicaci6n que tenfa Ja impresion de avanzar 2

' trompicones siguiendo mi propia voz, o casi la voz

de un orador (igual que cuando estabaloca), lo que
casi me da miedo, y recordaba las voces gue
volaban ante mf. De todas maneras, yz estd hecho;

y he estado sentads, durante estos quince minutos
en estado de beafitud, y de calma, y con algunas
lagrimas, pensando en Thoby, y en la posibilidad

* de escribir Julian Thoby Stephen, 1881-1906, en
“la primera pagina. Creo que no es posible. jCuén

fisica es la sensaci6n de triunfo y de alivio!»40,

En todo caso, el oficio ‘de escribir no es algo
. natural, sino mds bien el fruto de una larga pacien-
_cia. O mejor, como escribiera Italo Calvino, el

trabajo del escritor coninga dos tiempos diferen-
e el ticmpo del oly el tiempo dc‘Vulcanol
. «un mensaje de inmediatez obtenido a fuerza de

' a;ustes pacientes y meticulosos, una intuicién ins-

tantdnea que, apenas formulada, asume la
- definitividad de lo que no podfa ser de otra mane-
ra; pero también el tiempo que corrre sin otra
intencion que la de dejar que los sentimientos y los
pensamientos se sediménten, maduren, se aparten
de todaimpacienciay de contingenciaefimera».4!
be dige lak H de los
beednd: - dios no. et
P\omnos e de Zws, dres 8¢
eloiiendia. | ol Eamuuo s A eked
\Su.lcano dlos del f"’“}" 'ﬂ

¥ En El oficio de vivir, el oficio de poe!a op. cit,

* Diario de una escritora, op. cit. .
4! Seis propuestas para el prcxxmo mxlenlo op cif, -
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INSTITUCION EDUCATIVA:

ESTUDIANTE: DOCENTE:

] .5. El andlisis literario

Segin hemos recordado, el andlisis de las obras literarias
estd implicita o explicitamente anclado en la teorfa o, por mejor
decir, en alguna de las teorias literarias al uso. Existe una evi-
dente relacién dialéctica entre teorfa y andlisis: segtin la hipé-
tesis que se sustente sobre el fenémeno literario, seran las estra-
tegias que se emprendan para analizarlo y, a la inversa, segin’
los resultados de los andlisis, se modificaran las hipétesis teé-
ricas para conseguir la adecuacién.

Podemos clasificar las metodologias de andlisis literario
vigentes tras la produccién del siglo XX grosso modo en tres gran-
des grupos de limites borrosos entre si: inmanentes, trascen-
dentes e integradores.

Llamaremos inmanentes a aquellos métodos que pretenden
extraer conclusiones del mismo texto o grupo de textos consi-
derados en si mismos o acaso con referencia a un modelo lin-
glifstico que permita elevar los datos a categorfa, pero siempre
con independencia de cualquier clave ajena al idioma. Son
métodos inmanentes la Estilistica, el Formalismo, el Estruc-
turalismo, el Tematismo y el Anilisis estadistico.

Los métodos trascendentes analizan la obra en virtud de
una clave interpretativa que estd mas all4 de la configuracién
lingtifstica del texto. Son, entre otros, la Sociocritica, la Psico-
critica y la Poética de la imaginacidn, la Estética de la recep-
cién y la Hermenéutica.

Los integradores abordan las claves analiticas en el proceso
de enunciacién, con lo que consiguen que los datos del enun-
ciado se integren en un conjunto mas amplio y que los datos
del entorno sean tenidos en cuenta no como algo externo, sino
en cuanto relevantes para el resultado de la significacién. Son
métodos integradores la Semidtica, la Pragmdtica, la Retéri-
ca, la Lingiifstica del texto y las Teorfas sistémicas de la lite-
ratura. :

La Estilistica aborda el fenémeno del estilo o especial ela-
boracién del texto que puede ser reconocido como huella del

Lea el libro online en: http://lasemillaamarilla.com/LibroDigital/orientaciones-escritura-creativa.html
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El andlisis temdtico se eentra en el nicigo del contenido
semdntico. A primera vista parece simétrico y contradictorio
con el andlisis formal. Sin embargo, cabe el andlisis de la for-
ma del contenido como procedimiento de determinacién del
tema, que resultaria, a su vez, el denominador comin, inva-
riante semdntico que proporciona la cohesién al texto y es pun-
to donde confluye el proceso de su significacién.

Lo dicho se refiere a la 7emdtica. La tematologia, en cam-
bio, estudia la pervivencia de un tema a través de diversos tex-
tos (p. ¢j., “el tema de D. Juan”, “el tema de Fausto”, etc.). Estos
otros estudios, aun teniendo el tema como objetivo, obvia-
mente no corresponden a una linea inmanentista de analisis.

El Andlisis estadistico determina la frecuencia de una pala-
bra, una expresién o una construccién en una obra o en un
conjunto. En cuanto centrado en el texto, es un procedimien-
to inmanente, aunque obtiene su mayor virtualidad con la com-
paracién de sus resultados con las medias establecidas en el uso
ordinario de las lenguas de que se trate. Ayudado de los ins-
trumentos cibernéticos, resulta a veces utilisimo en los andli-
sis estilisticos o cuando se trata de establecer la frecuencia de
aparicién de una recurrencia temdtica en los trabajos de la linea
anterior. Su aplicacién solamente mecdnica corre el peligro de
caer en recuentos estériles. '

La Soczocritica establece conclusiones que parten de la con-
sideracién de la literatura como fenémeno social. Son diversas
las relaciones que se pueden establecer entre literatura y socle-
dad, aunque bésicamente se reducen a dos: el andlisis puede
pretender ilustrar la sociedad utilizando el texto literario como
un documento de época o establecer conclusiones acerca de la
obra basadas, en tdltimo término, en las relaciones que se pre-
sumen entre las estructuras literarias y las sociales. Normal-
mente esta segunda linea se adscribe filoséficamente al 4mbi-
to del marxismo.

Orros trabajos que tratan de la consideracién del fenéme-
no literario como institucién son ajenos al marco analxtlco que
estamos valorando aqui.

La Psicocritica busca las claves interpretativas en la mente
humana, ya sea ésta la del autor, ya sea el inconsciente huma-
no colectivo. Paralela a la metodologia sociocritica, suele inspi-
rarse en alguna de las escuelas derivadas del psicoandlisis de

40
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Freud. O sea, busca la interpretacién del texto a partir de con-
sideraciones que no son especificas de la actividad literaria, sino
generales del funcionamiento psicolégico del ser humano que
da lugar a discursos, entre los que se encuentra el literario. Como
en el caso de la sociocritica, hay autores que la conceptian como
un camino metodoldgico absoluto, mientras otros la presentan
como una ayuda complementaria en la labor analitica.

La Poética de la imaginacién es una de las modalidades de
la linea anterior. La denominacién se debe al filésofo de ins-
piracién psicoanalitica Gaston Bachelard y ha pasado a signi-
ficar la interpretacién basada en simbolos antropolégicos de
cardcter universal.

En algunas de sus realizaciones est4 emparentada con un
cierto tematismo que indaga las obsesiones fundamentales que
estdn en el trasfondo de la creacién, rastreando las recurrencias
remdticas explicitas o implicitas en la obra de que se trate. La
Mitocritica o Andlisis del mito son variantes de esta modalidad

 metodoldgica.

La Estética de la recepcion fija su atencidén en el polo del lec-
tor y valora la obra en relacién con el horizonte de expectati-
vas del publico, tanto en el momento de su aparicién cuanto

. en sucesivas etapas del devenir histérico. Desde esta perspec-
tiva, se anula la apreciacién de la obra literaria como una “eser-
cia’ inmutable y se insiste en el cardcter histérico de su consi-

- deracién. Instaurar al receptor como eje de la investigacién,
segin han hecho H. R. Jauss (1977) y otros autores de esta
linea, ha supuesto un giro copernicano con respecto a las inda-
gaciones literarias tradicionales y ha dado lugar a nuevos enfo-
ques en metodologfas inmanentes (en la Estlistica, por ejem-
plo) seglin veremos.

‘Muchas de las conclusiones de la Estética de la recepcién
se basan en la Hermenéutica o doctrina de la Interpretacién
que, en lo concerniente a nuestros propdsitos, se inspira fun-
damentalmente en la obra de H. G. Gadamer (1960), quien
pone de relieve cémo el conocimiento de un texto resulta de
un didlogo entre el momento de escritura y el de lectura. El -
lector no puede desembarazarse de sus presupuestos de época,

~educacién y cultura a la hora de la interpretacién. Igualmen-
te, el establecimiento del sentido originario estd ligado a las
presuposiciones presentes en la subjetividad del escritor. Estas
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cuestiones, inspiradas sobre todo en la larga historia de la inter-
pretacién de los textos biblicos, estdn siendo adaptadas al and-
lisis de los textos literarios con resultados que se siguen con
creciente interés (Dominguez Caparrés, 1993b).
| La critica ffemz’nism (Moi, 1988) constituye una aplicacién

mds de ciertos apartados, aunque es preciso CUﬂSlgﬂ&fld apar-
te por cuanto se ha convertido en un reclamo masivo dentro
del panorama de los estudios literarios. Parece que ha venido
a sustituir en el panorama de la critica al marxismo, virtual-
mente desaparecido después de muchas décadas de presencia
predominante. Incluso se podria aventurar que la critica femi-
nista se difunde en grupos humanos semejantes a los que sus-
tentaron el marxismo. En cuanto ligada a la psicocritica, ana-
liza el orden simbdlico que ha instaurado tradicionalmente la
opresién de la mujer por parte del varén. Como critica socio-
l6gica, pone de relieve el dominio de las pautas masculinas
como causa del poco aprecio de la literatura femenina a lo lar-
go de la historia. El que nadie hubiera advertido que los pri-
meros capitulos de la Biblia fueron escritos por una mujer,
segtn la infundada opinién de H. Bloom (1990), resultaria
congruente con esta concepcién

Es Critica semioldgica aquella que aborda el andlisis de la
obra como sistema de signos. Atenta a los mecanismos de la
produccién del sentido, adopta necesariamente estrategias inter-
disciplinarias, puesto que el significado final es consecuencia
de los multiples cédigos que se entrecruzan en todo espacio de
significacién. En el modelo simplificado de Ch. Morris com-
prende sintaxis (relacién de los signos entre sf), semdntica (rela-
cién de los signos con los referentes) y pragmdtica (relacién de
los signos con los elementos del proceso de comunicacién).

La Semidtica se identifica en parte con el estructuralismo
en cuanto consiste en sacar las consecuencias de que todo sis-
tema de signos es, por definicidn, cddigo. Asi, podemos decir
que todo andlisis estructuralista no reductoramente inmanen-
te puede ser semidtico, aunque no todo andlisis semidtico es
estructuralista. Por ejemplo, a los trabajos semiéticos inspira-
dos en Peirce (1857-1914) seria dificil otorgarles este califica-
tivo.

La Pragmidtica se puede constituir también en linea auté-
noma. Consiste en abordar el estudio del lenguaje en situacién.
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El enunciado literario significa en relacién con un proceso en
el que intervienen quienes escriben, quienes leen y quienes
interpretan. La sintaxis y la semdntica se tornan, desde esta
perspectiva, procedimientos de elaboracién ex1g1dos por el con-
texto y entorno. El problema de la ficcionalidad o cualidad de
las narraciones que entran a formar parte del mundo literario
es tipicamente pragmdtico. Como veremos, la naturaleza de
los géneros también puede ser abordada provechosamente des-
de aqui.

La Retdrica es la disciplina tradicional que se ocupa de la
persuasién por medio de la palabra. Desde Aristételes se habia
caido en la cuenta de que los procechrmentos de lenguaje que
se emplean para atraer la atencién sobre un mensaje con 4ni-
mo de persuadir han de ser los mismos (al menos, en parte)
que los que se emplean con una finalidad estética. Por eso, a
lo largo de la cultura occidental se han confundido muchas
veces Retérica y Poética. Sobre todo, la parte de la Retérica lla-
mada elocucién, que es la encargada del estudio de las figuras.
Modernamente, andlisis estilisticos estructuralistas han reivin-
dicado el nombre cldsico para su labor y, asi, han proliferado
las Neorretéricas. -

Ademds, como toda literatura entrafia un algo de persua-
sidn, también se ha visto la Retdrica como una ciencia del tex-
to atenta no sélo al enunciado, sino al proceso de enunciacién,
con lo que no sélo la elocucién, sino también las otras partes
se han integrado en los estudios de literatura, convirtiéndose
asi el andlisis retérico en el nombre cldsico de un tipo de lo que
hoy conocemos como pragmdtica.

Se denominan Lingiiistica del texto algunos andlisis promo-
vidos especialmente en el 4mbito centroeuropeo (van Dijk,
1977; Petbll, 1975) que quleren subrayar la importancia de la
unidad textual por oposicién a ciertos estructuralismos ancla-
dos en el nivel de la frase. Surgidos tras los primeros desarro-
llos de la gramdtica generativa, asumen explicitamente plante-
amientos semidticos, hasta tal punto que se puede afirmar sin
temor a equivocarse que toda lingtifstica del texto es semidti-
ca, aunque no toda semidtica sea una lingtifstica del texro.

Versiones integradoras de la sociocritica son la escuela de
Bajtin (1963), la Semidtica de la cultura de 1. Lotman (1970),
la Teorfa empirica de la literatura de S. J. Schmidt (1980) y la
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Teorfa de los polisistemas propuesta por Itamar Even-Zohar
(1990). Tienen en comun el afdn por dotar de un estatuto cien-
tifico a sus trabajos y, sobre todo, en algunos casos, el cardcter
totalmente ajeno a lo literario de sus conclusiones, lo cual no
quiere decir en absoluto que carezcan de interés.

La Desconstruccion, en fin, viene a suponer el grado cero del
andlisis. La radical posicién antimetafisica de esta linea, inspi-
rada en Paul de Man (1971) o J. Derrida (1967, 1972), niega
que exista posibilidad alguna de bisqueda de la verdad, de ade-
cuacién entre signos y referentes. En consecuencia, el intento
interpretativo de la Hermenéutica serfa un objetivo imposible.
Todo texto, dicen, ofrece un lenguaje esencialmente retérico en
que cada figura puede enviar a otra hasta el infinito. Imposi-
ble, pues, fijar el resultado de la tarea analitica: afirmar que son
posibles infinitos andlisis es igual que sostener que no es posi-
ble ninguno. Tanto es as{ que de algunas versiones vulgazae de
la critica norteamericana se podrfa deducir que, no existiendo
valores objetivos ni precedencias, en cuanto texto, tanto da E/
Quijote como una receta de cocina.

Tras esta enumeracién no exhaustiva, hay que advertir no
sélo-de las fronteras borrosas entre unas lineas y otras, sino tam-
bién de la existencia de posibles o (im)posibles mezclas, algu-
nas de las cuales he dejado ya apuntadas. Como ya queda dicho,
s6lo cabe una exclusién, la Desconstruccién no es una linea
mds de interpretacidn, es un alegato contra la interpretacion.
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: CAPERUCITAROJA

Una vez vivia en una aldea una
nifia campesina, la mas linda que
se haya visto. Si su madre la que-
ria con exceso, su abuela la ido-
latraba. La buena de la abuela le
habia hecho una caperuza encar-
nada, y le caia tan bien y lg daba
tanta gracia, que la’ gente dio en
llamar a la nifia Caperucita Roja.

Un dia que su madre hizo unas
tartas, le dijo:

—Anda, hija mia, a ver qué
hace tu abuela, porque me han
dicho que no esté bien. Llévale una
tarta y un tarro de manteca.

Caperucita Roja se encamind
inmediatamente a casa de su abue-
la, que vivia en otra aldea, ¥y al

pasar por el bosque se encontrd
con el viejo Lobo, que tenia mu-
chas ganas de comérsela, aunque
no se atrevia a causa de unos le-
fadores que se hallaban en el bos-
que. Le preguntd adénde iba. Y la
pobre nifia, que ignoraba lo peli-
groso que es detenerse a hablar
con un lobo, le contests: )
Yoy a ver a mi abuelita y a
llevarle una tarta y un tarrito de.
manteca de parte de mamé.

—_;Vive muy lejos? —pregunt6
el lobo.

—iOh, ya lo creo! ——contesto
Caperucita Roja—. Detras de aquel

‘molino que se ve desde aqui, en

la primera casa del pueblo.

<

Lea el libro online en: http://lasemillaamarilla.com/LibroDigital/orientaciones-escritura-creativa.html



ORIENTACIONES PEDAGOGICAS PARA TALLERES DE ESCRITURA CREATIVA — CUENTO

EDITORIAL LA SEMILLA AMARILLA

s 2 LA , PERRAULT

—Bueno -—dijo el lobo—, _yo-

también iré a verla. Yo iré por este
camino y td por aquél, y a ver
quién llega antes.

El lobo echd a correr con todas
sus fuerzas, tomando por el atajo,
y la nifia siguié el camino que lle-
vaba y se entretuvo en recoger
nueces, perseguir mariposas y ha-
‘cer ramilletes con las flores que
encontraba. El lobo no tardé en

llegar a casa de la anciana, y llamé

a la puerta: pam, pam.

—¢Quién es?

—Tu nieta, Caperucita —con-
testd el Iobo falsificando la voz—,
que te trae una tarta y.un tarrito
de manteca de parte de mamaA.

La abuela, que se habia acos-
tado porque estaba un poco indis-
puesta, gritd:

—Levanta la manita y haz caer

la aldabita.

El lobo hiZO caer la aldaba,
abrié la puerta se lanzé sobre la
buena mujer y se la comié en un

.pam.

ciz voz del

de manteca de parte de mamé.

'momento, pues hacia tres dias q

no habia probado bocado. Lu
go cerrd la puerta y se metié en 1
cama de la abuela, esperando
Caperucita Roja, que llegd po
después y llamé a la puerta, pa

——¢,Qulen es?
Caperucita Roja, al oir la r
: Icbe, se =2

vz GCy

. poco; pero, pensando que su abu
lita estaria resfriada y un po

ronca, _contesté:.
—Tu mnieta, Caperucita Roja
que te trae una tarta y un tarrit

El lobo le grité suavizando Ia|
voz cuanto pudo:

—Levanta la mamta y haz caer
la aldablta. '

Caperuc1tav.Roja' hizo caer la al-
daba y abrié la puerta. El lobo, al
ver que entraba, se éscondié ‘bajo
las ropas de la cama y dijo:

—Pon la tarta y el tarrito de
manteca en la panera y acuéstate
conmigo.

Caperucita Roja se desnudé y
se metié -en la cama, donde, muy
sorprendida al notar lo grande que
era su abuela en camisa de dor
mir, le dijo: i

—iQué brazos tan grandes tie-
nes, abuelita!

—Son para abrazarte mejor, hi-
ja mia.

wes Chid piernas tan grandes tie-
nes, abuelita!

—Son para correr mejor, hija

P

mia.
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—iQué orejas tan grandes tle- —iQué dientes tan grandes tie-
nes, abuelita! nes, abuelita!
—Son para oir mejor, hija mia. —Son para devorarte.
—iQué ojos tan grandes tienes, Y esto diciendo, el malvado lobo
abuelita! : se arrojé sobre la pobre Caperucita

—Son para ver-mejor, hija mia. Roja y se la comid.

Moraleja

Aqui vemos que los nifios,
sobre todo las nifias
\ bellas, dulces y gentiles,
no deben escuchar a cierta clase de gen*es
'y que no es raro
que los lobos se hayan comido a tantas.
Digo el lobo, pues no todos los lobos
son iguales. Hay algunos corteses, que
sin ruido y sin hiel, complacientes y dulces
siguen a las doncellas hasta su casa, ’
o por las calle]uelas Pero, 'jay! /quién
~no sabe que los lobos melosos son los
més peligrosos de todos?

Actividad:

Reflexione al respecto de la moraleja.
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